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Vaine esperance d'un bonheur su« 
preme sur la terre , 6 joie presomp- 
tueuse , combien voire enivrement 

est funeste ! Dans quelenchan- 

tement s'ecoula pour moi cette jour- 
nee ! et cependant je ne joiiissois de 
ma felicite presente qu'avec une tu- 
niultueuse impatience , ne pouvant 
penser quau lundi ^ jour fixe poui; 
notre union. Je repetois sans cesse ce 
mot luncli y tons mes voeux et toute 
mon existence s'attachoient a cette 
epoque ; je ne respirois que pour Tat- 
tendre avec toute Tardeur de mon 

imagination! Tout a coup, j'en- 

trainai donna Bianca dans la chapelle 
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du chateau. Quels fureiit notre emo- 
tion et notre saississement, en entrant 
dans ce Heu sacre qui alloit devenir 
pour nous le temple auguste de I'hy- 
inen ! Nous etions en face de I'autel sur 
lequel nous devions prononcer nos 
sermens; nos yeux se remplirent de 
larmes , et se rencontrerent ; dans ce 
moment, une merae pensee unissoit 
DOS ames et s'exprimoit dans nos 
regards ; nous allames nous proster- 
ner devant I'autel , je tenois la main 
de donna Bianca qui pressoil dou- 

cement la raienne ! Sans doule , 

il est des sensations que nos foibles 
organes ne sauroient supporter! par 
tout ce que j'eprouvai dans cet ins- 
tant , je crois que , si le ciel eut rea- 
lise ce songe de bonheur , j aurois 
perdu k cette meme place la vie ou 

la raison Avant de quitter la cha- 

pelle , donna Bianca voulut orner 
Tautel que decoroient c|uatre vaseji. 
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d'albatre : elle les remplit de roses , 
de myites et de lys , symboles de joie ^ 
d amour et de purete 5 et nous nous 
promimes de revenir ensemble tous 
les matins , renouveler ces fleurs. 

Le cure vint le soir. II annon^a 
qu'il avoit quelque chose de particu- 
lier a dire a donna Bi^nca ; et ayant 
recu Fassurance qu'il pouvoit , sans 
crainte d'indiscretion , parler devant 
moi : Depuis huit jours , dit-il , je 
vous attendois , madame , avec impa* 
lience , car j'ai une bonn^ action a 
vous proposer ; il se passe d'etranges 
choses dans le chateau de votre voisin 
don Louis Dinigo.... Mais, interroni- 
pit donna Bianca , dom Louis est a 
Saint-Ildephonse avec le roi. — Oui , 
madame , son service a la cour Vy re- 
tient : on ne Tattend ici que dans un 
mois. Dans son absence , une seule 
concierge a toujours gouverrje le cha- 
teau; mais une autre femme y est 
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arrivec , il y a environ dix jours , avec 
Tine lettre de dom Lauis, qui ordon- 
noit a I'ancienne concierge de lui ceder 
toutes ses foncliojis. Il s'est eleve des 
disputes entreces deux feinmes , et la 
nouvelle venue , qui s'appelle Isabelle , 
a tenu des propos qui ont repandu 
dans le village des bruits fort extraor- 
dinaires. On a parlede magie, de -pro 
lanation , de scenes nocturnes , de 
mysteres d'iniquite ; on a affirme 
que , toules les nuils , le sabbat se 
tenoit dans la tour dont les fenetres 
grillees donnent sur le grand etang. 
Le bon meunier Diego , dont vous 
connoissez , madame , la candeur et 
la probite, a etela nuit avec ses deux 
fils dans un petit bateau au bas de la 
tour , et il est venu me dire et me pro- 
tester qu il avoit entendu des chants 
funebres , et vu , a travers les bar - 
reaux de fer , passer un enterrement 
fscorte par des fan tomes noirs, tenant 
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des cierges ; qii'il y etoit rctourne 
quatre nuits de suite , et que se spec- 
tacle surprenant s'etoit loujours re* 
nouvele et a la meine heure. 

Comme je ne pouvois douter de la 
bonne foi de Diego , poursuivit le 
cure , je jugeai que cette singuliere 
histoire mei itoit d'etre approfondie. 
J allai aussi la nuit sur letang avec 
Diego; je vis en effet des figures cou- 
vertes de longs voiles noirs , tenant des 
cierges allumes, passer et repasser de- 
van t lesfenetres; elles psalmodioienty 
mais non des chants dVglise , c'etoit 
une espece de inusique bizarre avec 
des paroles en langue vulgaire , qui 
nie parurent exprimer des invoca- 
tions religieuses. Je ne trouvai rien 
de criminel danscelte ceremonie noc- 
turne , qui n'etoit nuUement un en- 
terrement , et que le mystere seul 
rendoit suspect. J'envoyai cliercher 
Isabelle pour Tinlerroger : son erabar- 
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ras , les mots qui lui ech/ppoient , sea 
reticences, me firent clairement con- 
Doitre que cesactes apparens de piete 
cachoient quelques superstitions cri- 
minelles. Isabelle avoua qu'en effet il 
se passoitdans la tour d'odieuses pro- 
fanations , et dans les vues les plus 
coupables; et que I'ancienne concierge 
eondnisoit seule ces complots tene'- 
l>reux; que, si je Fappelois pour la 
questionner, elle nieroit tout ; que, 
S)i j'allois au chateau , je ne verrois 
rien ; que Ton feroit disparoUre les 
cierges , les crepes noirs, les tetes de 
mort, le cercueil, qui remplissoient 
une des chambres de la tour. D apres 
ces ave^x arraches avec beaueoup de 
peine , je lai menacee de denoncer 
toules ces choses au Saint Office ; alors 
elle m'a dit qu« , sachant corabien 
vous etiez bonne , elle vouloit ne con- 
fier qu a vous ces affreux mysteres , 
prce quelle etoit sure que vous la 
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protegeriez contre les ennemis puis- 
sans que sa sincerite alloit lul faire. 
Ainsi , luadame , je viensvousdemaii- 
der de Tentendre demain. 

Quoique ce recit eut excite la curio- 
site de donna Bianca , elle montra 
une extreme repugnance a se meler 
d'une affaire de cette nature. Cepen- 
dant elle sy decida par Tesperance 
dempecher qu'elle ne fut denoncee 
a Tinquisition , et elle prorait den- 
tendre Isabelle le lendeinain matin, 
Je demandai quel etoit le caractere 
de dom Louis. CVst un homme de 
quarante-cinq ans , repondit donna 
Bianca , d'un exterieur grave et res- 
pectable , maisqui n a pas une bonne 
reputation. Onditqu'il a des passions 
violentes , une imagination ardente 
et bizarre , et des moeurs licencieuses ; 
mais je ne le connois pas ; je ne le 
recois point chez moi , et je le ren- 
contre rarement . Le cure nous qui tta , 
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doin Pedre survint ; nous lui con- 
tames cetle singuliere aventure. II 
nous proposa daller la nuit meme siir 
letang de la tour , qui n etoit qu a 
une demi-lieue du chateau , et nous 
y consentimes. Nous montames en 
voiture a dix heures du soir : arrives 
pres de Tetang , nous laissames la voi- 
ture etles domesliquesa I'entree d'un 
petit bois, et nous allames a piedjus- 
qu'au bord do Tetang, Diego pre- 
venu nous y attendoi t a vec son bateau : 
la nuit etoit excessivement obscure , 
j'etoisassisdans le bateau entre donna 
Bianca et dom Pedre ; je tenois une 
de leurs mains dans les miennes , je 
sentis trembler celle derlonna Bianca ; 
je ne sais quel mouvement de ter- 

reur ine saisit , je frissonnai 

Placide , dit donna Bianca d'une voix 

entrecoupee, qu avez-vous Ah! 

repondis-je , me voici entre les deux 
objets qui se partagent tons les sen- 
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timens de mon coeur! Je dois 

etre le plus lieureux des hommes , 

je le suis en effet itiais inon alten^ 

drissement ressemble toujours a la 
douleur..... Que sommes nous venus 
faire ici au milieu de cette nuit pro- 

fonde? Retournonsau chateau... 

Dom Pedre , parlez - nous Dom 

Pedre se mit a lire : Vous etes de 
veritiibles enfans , dit-il , rapportant 
tout a votre amour» voyant parlout des 
presages inquietans ou sinistres : je n'ai 
jamais vu d'amanssi craintifs. — Parce 
qu'il n'en fut jamais de si tendres. 
Comme je disois ces mots, le bateau 
s arreta au bas de la tour. Tout etoit 
obscur et silencieux ; mais , au bout de 
quelques minutes , nous apercumes 
au premier etage trois figures vetues 
de noir , tenant des ciergeset s'avan- 

cant lentement Bientot le chant 

commence , une seule voix se fait 
entendre, je fremis ! je sen- 
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tois mes forces defaillir O ! com- 

bien je payai cher dans cet instant la 
joie enivrante que j avois eprouvee 
en entendant pour la premiere fois 
donna Bianca chanter mon ode!..... 
Toute ma felicites'ane-antissoit , toutes 
mes esperances eloient evanouies sans 
retour; nuit terrible qui devoit ense- 
velir a jamais dans ses ombres les 
foibles Testes de mon bonheur , et qui 
m'annon^oit de tristes jours devoues a 
des regrets dechirans et superflus!.... 
Je reconnoissois et I'accent des habi- 
tans de la vallee , et la voix rustique 
et pure d'ln^s , chantant I'hymne 
religieux dontj avois compose la mu- 

sique et les paroles! Ce chant et 

cette ceremonie pleuse , quel qu en 
fut le motif, me representoient Ine^ 
sous ses veritables traits , innocente , 
sensible et gardant mon souvenir. 
Une reflexion rapide mefaisoitconce- 
voir que , trompee et non seduite , 
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elle avoit ete cond uite dans ce chateau , 
et qu elle y etoit retenue par quel- 
ques artifices ; mais qu elle y coriser- 

voit ses sentimens et sa piete! 

Ainsi nos liens etoient renoues , ainsi 
donna Bianca eftoit a jamais perdue 

pour moi ! L'obscurite lui deroba 

mon trouble , j'etois en proie aux 
plus vives douleurs , et a cote de 
moi elle etoit heureuse et calaie!.,.. 
Eh bien , Placide ! medit elle , j aime 
ce chant singulier et cette voix jeune 
et champetre ; nous entendons mal 
les paroles, mais elles me paroissent 
touchantes,noussauronstoutdemain, 
Oui , m'ecriai-je , demain tout sera 
devoile. O! dites moi que vous m'ai- 
mez ! que je recueille encore une fois 
cette parole si chere ! qu'en depit du 
sort et de ses affreux prodiges , il y 
ait encoredans cette vie trompeuse ua 
instant de bonheur pour Tinfortune 
Placide!.... Grand Dieu ! dit donna 
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Bianca , que signifie cet elrange dis- 
coiirs! si je vous aime , 6 ciel ! en 
pouvez-vous douter ! Quand je vous 
ai consacre ma vie ! quand je n 'exislc 
que pour vous ! all ! ne savez-vous 
pas que sans vous la vie me seroit 
odieuse... — Arretez , vous me percez 
le coeur ! arretez ! . . . — O dom Pedre ! . . . 
Sa tele s egare. . . — ^Non , non ^ j'ai mal- 
heureusement toule maraison; cette 
raison barbare qui me tue , qui me 
prescrit le plus affreux sacrifice. . . Ap- 

prenez done quel est mon sort! Je 

viens de reconnoitre le chant et la voix 
dines , cest Ines qui habite cette 
tour, Ines est innocente !•.. — II faut 
la delivrer , dit donna Bianca , d'un 
ton ferme. Cher Placide, poursuivit- 
elle , rhumanite , Ihonneur et la re- 
ligion nous commandent d agir avee 
zele et promptitude : ce moment 
n'est pas celui des pleurs et des re- 
grets J faisons notre deyoir , c est se 
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meltre au-dessus de tousles coups du 
sort. A ces mots , jesentisse rallumer 
dans mon ame la celeste flamme de 
la veptu : mon admiration pour cette 
fiemme incomparable me tenoit lieu 
debonheur , elleexaltoit encore mon 
amour; maiselle me donnoit toutela 
force de caractere dont j avois besoin. 
Dom Pedre et moi nous tombames a 
sespieds ; dom Pedre , naturellement 
si calme , eprouvoit aussi le plus vif 
enthousiasme ; I'amitie qu elle inspi- 
roit ressembloit a Tamour : je lui 
promis de lui obeir , c'etoit s'engager 
a prendre pour guide la plus sublime 
vertu. Elle declara qu'elle vouloit ab- 
solument entrer dans le chateau de 
dom Louis ce soir meme , et en reti- 
rer Ines. Mais il etoit minuit , tout 
le monde y etoit couche. Dom Pedre 
imagina un moyen d'y penetrer, qui 
reussit parfaitement. 

Nou« regagnames noire voiture y 
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qui nous conduisit a six cents prJS da 
chateau. La, nous de^cendiines , et ; 
suivis de deux domestiques , nous al* 
lames a la grille du chateau ; unesou* 
nelte aver lit leportier, qui vint aussi* 
tot : dom Pedre nomnia donna Bian* 
ca , si connue dans ce pays ; il denian* 
da pourellerhospitalite,souspretexte 
d'un accident arrive a sa voiture : le 
portier , sans aucune difficulle , nous 
conduisit au chateau , et alia cherchep 
la nouvelle concierge Isabelle , qui , 
au seal nom de donna Bianca , se hata 
deselevi r , et arriva au bout de quel- 
ques minutes dans le salon ou nous 
etions. Donna Bianca , sans aucura 
prearabule, sadressaatacettefemme : 
Jesais, ^tn'en pouvoirdouter, Iwi dit- 
tile , qu'une jcune personne qui .ni'est 
aussi chereque si elle eloit ma soeur , 
vit renfermee dans la tour de ce chat 
teau , et je veux la voir et lui pnrlera 
Finslant mcnne. Je compte sur -voire 
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bonne volonte , ajouta-t-elle ; et , si 
vous m'en donnez les preuves que je 
desire , je vous emmenerai avec jnoi. 
Je vous prendrai sous ma proleclion , 
et en outre je vous assurerai un sort 
independant. A ces paroles , Isabelle 
promit de tres-bonne foi de faire tout 
ce qu'on exigeroit d'elle ; elle avoua 
qu'en effet une jeune personne habi? 
toit la tour depuis huit jours ; que 
dom Louis en etoit passionnement 
amoureux sans quelle en eut le nioin- 
dre soupcon ; qu'il avoit imagine un 
plan de seduction qu'il comptoit ve- 
nir mettre en pratique aussitot qu il 
pourroit quitter la cour. Isabelle ajou- 
taque, dans ce moment , la jeune per- 
sonne etoit couchee sous la garde de 
Tancienne concierge ; que les porter 
de la tour etoient fermees en dedans 
avec de gros verroux, et qu'il lui pa- 
roissoit impossible dy entrer. Dom 
Pedre proposa a Isabelle daller rii- 
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veiller la concierge, en frappantet en 
sonnant a la porte , et de la faire ou- 
vrir , en disant qu'nn courrier de doin 
Louis vouloitlui remetlre une letlre. 
Isabelle y consentit : nous nous rendi- 
mes , sans bruit , a la porte de la lour. 
Isabelle appelala concierge : elle vint 
parler a travers la porte ; et apres 
avoir ecoute Isabelle , elie ouvrit, 
Alorsdom Pedre s'ehnca dansla tour , 
saisit cette infame duegne , Tobligea 
par ses menaces a se taire , nous dit 
qu'il alloit la conduire dans le cha- 
teau ; qu'il nous repondoit d'elle , et 
qu'il nous attendroit dans le salon ou 
Isabelle iroit le rejoindre aussitot 
qu' elle auroit introduit donna Bianca 
dans la diambre d'Ines. 11 laissa en 
sentinelles i la porte de L-v tour nos 
deux domestiques, devant retrouver 
au chateau Diego et ses deux fils. 
Noiis avions plus de force qu'il n'en 
falloit pour commander en maitres 
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dans ce chateau , qui n'etoit occupe 
que par trois ou quatre valets et quel- 
ques servantes. Je suivis donna Bianca 
dans cette tour tentfbreuse ; maw nous 
convinmes que y pour ne pas causer a 
Ines un saisissement funeste , je n'en- 
trerois point dans sa chambre. Je mar* 
retai a la porte , qu'on laissa entre- 
©uverte ; et dans un etat inexprimable 
de trouble, d'attendrissementet d'an- 
xietes, je passai la plus d'une heure , 
ne perdant pas un mot de ce qui se 
disoit dans la chambre. Isabelle d'ar 
bord entraseule ; Ines etoit couchee , 
une lampe allumee tftoit posee a cote 
de son lit. Ines , se reveillant , ques- 
lionna Isabelle avec le ton de Tin- 
quietude. Isabelle lui repondit qu'une 
j/eune et charmante dame qui la sui;- 
voit , alloit paroitre , et lui annoncer 
des choses extraordinaires et agrea- 
bles. Agreahlesl.., reprit Ines , il n'en 
est plus de telles pour moi ! La 
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voici , (lit Isabelle , qui sortit aussitot , 
et alia rejoindre dom Pedre. Donna 
Bianca , les bras ouverts , et ie visage 
baignedelarmes, enlredans la cham' 
bre. Inesa sa vue montra une douce 
surprise ; donna Bianca s assit sur son 
lit , et , passant ses deux bras autour 
de.son cou , elle Fenibrassa avec la 
plusvive affection. Ah ! madame , lui ^ 
dit Ines , en lui rendant ses tendres 
caresses , comme vous me plaignez! 
Vous me connoissez done ? Oui , je 
vous connois , cliere Ines ; mais ne 
perdons j>ointdes momens precieux , 
jai tanl de choses a vous apprendre l 
Savez vous ou vous etes ? — Je suis 
dans un couvent de religieuses ou j'ai 
pris le voile , et dans un an je pro* 
noncerai mes voeux. — Et ou sont 
done les religieuses? — Dans le grand 
batiment : moi , qui ne suis encore que 
novice , j'habite cette tour , oii je dois 
Tester en retraite tout* le temps de 
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mon noviciat , n'y voyanl que deux 
novices comma moi , et madame la 
prieure. — Quel est ici voire genre de 
vie? — ]e pleure et je prie Dieu. — 
Vons y failes des processions la nuit? 
~Oui, le malin et le soir ; c'est moi 
qui les ai etablies , afin d'y chanter 
nn hymne , qui m'est doublement 
cher, parce qu'il celebre la bonte de 
Dieu , et qu'il fut compose par celul 
qui m'aimoil autrefois !.... — Aima- 
ble et douce lues , ilest impossible de 
cesser de vous aimer ! mais achevez 
de m'ouvrir votre ame angelique ; 
dites - moi qui vous a procure cet 
asile ^ — Dom Louis. — Comment 
avez - vous connu dom Louis ? — 
Puisque vous me connaissez , vouS 
savez on je suis nee ? — Oui , dans la 
Yallee des Battuecas.— ^Ehbien ! motl 
iami ietoit absent , le moment oii il 
devoil'revenir otoit passe; j e'tois iu- 
quiete. I>ofcti Louis vint daus la valleet 
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je Taper^us , il me parut un vieillard 
venerable , car il a des cheveux blaucs . 
Je le peneontrai a la cascade du tor- 
rent ; je resolus de lui demander des 
nouvelles de inon ami : je m'appro- 
chai , il m accueillit avec line bont€ 
qui m'encouragea : je le qiiestionnai ; 
il m'apprit que raon ami m'avoit ou^ 
bliee, qu'ilnereviendroitpns,et qu'il 
etoit marie. Je pleural amerement , 
et je dis : Je veux aller mourir ou il 
existe ; il y a des couvensdanslautre 
univers; je veux m'y faire religieuse. 
Dom Louis , qui est pieux conlme le 
pere Isidore, m'offritdeme conduire 
dans un saint monastere. J y consen- 
tis ; je cachai mon dessein , dans la 
crainte qu'on ne s'y opposat , et je 
m'echappai le lendemain a la pointe 
du jour. Malgre le respect que j'avois 
pour dom Louis, je ii'etois pas k mon 
aise de me trouver seule avec un 
homme. A trois lieues de la vallee , 
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nous nous arretames dans une ville , 
etje conjurai dom Louis d'y prendre 
une femine pour aller avec nous jus- 
qu'a Madrid ; il en trouva une qui fit 
tout le voyage avec nous. De Madrid 
il m'envoya tout de suite dans cette 
sainte maison, avec Isabelle , qui me 
presenta a madarae la prieure. Sans 
la protection de dom Louis , je n'au- 
rois paseterecue ici , parce qu'on ny 
admet pas d'etrangeres , et il fera un 
voyage expres pour achever de deoi- \ 
der madame la prieure , qui fait en- 
core quelques difficulte's au sujet de 
mes voeux. 

Pendant ce re'cit naif, je fondoisea 
larmes ; et lorsque donna Bianca re- 
pritla parole, je connus, a I'alteration 
de sa voix , qu'elle pleuroit aussi. In- 
nocenteet chere Ines> lui dit-elle, on 
vous a trompee , mais le ciel veilloit 

sur vous! — Comment! on m'a 

trompee? — Vous netes point ici dans 
2. 3 



22 LES BA.TTUECAS. 

uu couvent, et Findigne creature qui 
Tousa reciie nest ni prieure , ni reli- 
gieuse.... — Mais, madame , elle est 
tres -pieuse , et elle a une robe noire 
et un grand voile. ... — Elle n'est point 
religieuse. — Mais les deux novices... 
— Sont deux servantes du chateau.— 

Cependant dom Louis — Est un 

imposteur.... — Avecun air etdesdis- 
courssi sages, et des chevelix blancs!.. 
Isabelle ra a done aussi trompee ? — 
Oui ; mais du moins elle s'en est re- 
penlie , et m'a tout avouef ; vous ne 
connoissez pas encore tous les men- 
songes de dom Louis : votre ami 
n'est point marie , et il vous cherit 
toujours. — Est - il possible ! s'ecria 
Ines, baignee de larmes. Ah ! mada« 
rae , que je vous aime ! En disant 
ces paroles , elle se jeta dans les bras 
de donna Bianca , qui la pressa contre 
soasein. Ellespleurerent long-temps 
€0 silence , je n'entendois que leurs 
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Soupirs ; dans cet instant nion coeur 
s'elancoit egalement vers Tune el Tau- 
tre , et il ne me sembloit pas qu il fut 
partage!.... Enfin , donna Bianca dit 
a Ines qu'elle vouloit remmener sur* 
le-champ. Ines se hata de se lever et 
de s'habiller en religieuse , car elle 
n'avoit pas d'autre vetement. Donna 
Bianca , apres quelques preparations , 
lui annonca que j'etois dans le cha- 
teau ; et lorsque Ines fut habillee , elle 
Hi'appela. Je courus me precipiter aux 
pieds de ces deux celestes creatures. 
Donna Bianca me fit relever ; et , saisis- 
sant la main d'Ines , elle la mil dans ma 
main tremblante; ensuite s'appuyant 
sur monbras : Allons ,dit elle , rejoin- 
dre dom Pedre. L emotion de cet ami 
fidele fut extreme en nous aperce- 

* vant tous les trois ! 11 me serra 

dans ses bras , sans pouvoir proferer 
une parole ; mais il nous entraina en 
silence hers de cette odieuse demeure. 
On laissa la concierge livree a ses re* 
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xnorcls. Isabelle nous suivit , nous men- 
tames tousen voilure; et lorsquenous 
fumes arrives au chateau , donna 
Bianca disparut avec Ines , qu'elle con- 
duisit dans un appartement a cotedu 
sien. Je restai avec dom Pedre : quel 
besoin j eprouvois de me trouverseul 
avec lui ! de lui conter tout ce qui 
s'etoit passe , de parler de mes senti- 
Imens, de mesdouleurs , de monpro» 
fond etonnement de la scele'ratesse in- 
comprehensible de dom Louis, et de 
pleurer sans contrainte ! Je ne me 
couchai point ; et les premiers rayons 
du jour me causerent la plus doulou- 

reuse sensation ! Decide a m'e- 

loigner cejourmeme, j'allois revoir 
donna Bianca pour la derniere fois , et 
pour lui dire un eternel adieu !... A 
huit heures du matin , elle nous fit 
demander , dom Pedre et moi ; nous 
'nous rendiraes aussitot dans son ap- 
partement ; elle etoit seule. Elle palit 
cnm'apercevant ; dom Pedre s'appro- 
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ciia d'elle , et lui baisa la main en 
disant : C'est le bas de votre robe que 

Ton devroit baiser! Nous avons 

fait notre devoir, repondit-elle , voire 
amijustifietouslessenlimensdVstime^ 
de tendresse, que je lui conserverai 

jusqu'a mon dernier soupir O 

flacidel poursuivit-elle , la nuit qui 
vient de s'ecouler a renverse tous nos 
projels , a change notre destinee ! et 
cependant le souvenir de cette nuit me- 
morable deviendra par la suite le plus 
doux souvenir que nouspuissions con- 
server!.... Nous avons garanti Tinno- 
cence et la vertu des piegesaffreux da 
vice ; nous avons rendu au bonheur 
une jeune et cbarmante creature aussi 
pure 5 aussi sensible qu'elle est aima- 
ble! llestvrai, nous avons fait toutes 
ces nobles actions en nous immolant 
nous-memes , en renon(;ant aux plus 
tendres sentimens , aux esperances 
les plus cheres ! Eh bien ! cette seule 
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pensee n'est-elle pas une recompense ? 
Et ce qui donne un si grand merite a 
tout ce que nousavons fait , pourroit- 
iletrepour nous unsujet d affliction ? 
A ces mots , sans attendre de reponse , 
clle se leva et sortit precipitamment ; 
je me jetai dans les bras de dom 
Pedre , et je senlis ses pleurs couler sur 
mon visage Au bout de quelques 
minutes, nous entendimes du bruit , 
nousessuyames nos yeux; un instant 
apres la porte s' ouvrit , et nous vimes 
paraitre donna Bianca tenant Ines par 
la main !... Ines etoit vetue de blanc 
avec autant de grace et d'elegance que 
de simplicite ; donna Bianca I'avoit 

elle-meme paree de ses mains ! 

Voili , me dit elle , votre epouse ; 
il suffit de la voir et de lentendre 
quelques instans pour laimer. Elle 
\ous a donne les plus touchantespreu- 
ves de sa tendresse , vous saurez ap- 
precier tant de charmcs, d'innocence 
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et desensibilite. Le plusprofond cha- 
grin ne put altercr sa douceur; elle 
ne se plaignoit pas , mais elle sVnseve- 
lissoit, et, inalgre sa pieuse resigna- 
tion , elle mouroit consumee de dou» 
leur!.... Ah! vousdevezetreheureux 
Tun et I'autre, vous le serez ,.et cette 
pensee fera mon bonheur!... Adieu, 
poursuivit-elle d'une voix affoiblie , 
cher dom Pedre ; je les confie a votre 
amitie, presidez a leur union... adieu. 
Pendant ce discours , j'etois debout, 
pale, glace; il me sembloit que I'univers 
en tier s aneantissoit a mes yeux.., 0 1 
madarae , dit Ines en pleurant et en 
Fembrassant , j€ suis fachee de vous 
quitter !. . Je suis si touchee de votre 
bonte.... Ines, dis-je , c'est prosternes 
que nous devons Ten remercier !..... 

et nous tombames a ses genoux 

Elle nous tendit les mains : je pressai 
encore une fois dans les miennes 
cette main cherie , je I'arrosai de mes 
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larmes : elle voulut parler , la parole 
expira siir ses levres ; elle baissa \e 
voile blanc qui couvroit sa tete, elle 
cacha ce visage enchanteur que je ne 

devois plus revoir Je sentis men 

coeur se dechirer : dom Pedre me prit 
dans ses bras et m'entraina : Ines nous 

fluivit Je n'avois plus ma tete; on 

me fit monter dans la voiture , ou , 
pour mieux dire , on m'y porta. Telle 
fut notre douloureuse separation!... 
Je recus la foi dines a Madrid , dans 
la chapelle de la maison de dom 
Pedre. 

Le jour de mon mariage , dom Pedre 
recut uncourrierde donna Bianca, qui 
lui apporta unelettre d'elle , qu'il me 
montra, et qui etoit congue en ces 
termes : 

« Mon ami , employ ez tout votre 
« ascendant sur eux pour les empe- 
« cher de retourner dans la vallee : 
a qu ilss etablissent dansune solitude j 
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« maisje ne puis supporter Tidee qu'il* 
« iroient habiter cles cabanesde feuil- 
«r lages.... Pour plusieurs raisons je 
« ne propose plusle chateau ou Jesuit 

cr maintenant niais je les conjure 

« d'accepter une autre terre que je 
« possede dans le royaume de Gre- 
« nade : obtenez - moi cette nou- 
« velle preuve de leur affection pour 
« nrioT. 

« Dites-lui encore que j'exige de 
par tous les droits que pour- 
« roient donner des sentimens de soeur 
« et de mere , qu'il suive avec perse- 
« verance le cours de ses etudes , et 
« qu'ilne neglige aucun de ses talens, 
« surtout ceux de la poesie et de la 
« peinture. Donnez-lui , quand il 
« partira, tous les livres et toutes les 
« choses dont il aura besoin pour les 
« cultiver. 

« Je suis calme, je suis satisfaite... 
« Je vois leur bonheur dans Tavenirj 
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a je compte a jamais sur votre amitie : 
If n'est'Ce pas elre heureuse? » 

Dans la disposition ou j etois, cette 
proposition de me fixer dans le 
royaume de Grenade ne pouvoit me 
tenter : je persistai avec fermete dans 
la resolution deretourner dans la val- 
Icfe ; mais je consentis a rester encore 
trois seraaines chez dom Pedre. De« 
puisl'instant ou unserment sacreunit 
mon sort a celui dines , je cessai en- 
tierement de me livrer an souvenir du 
passe , et de m'occuper de moi et de 
mon avenir. J'etoisdevenu indifferent 
sur men propre sort ; mais celui de 
donna Bianca me causoit des inquie- 
tudes dechirantes : jela voyoisisolee, 
sans liens de coeur; je savoistrop que 
ce coeur si sensible ne pouvoit se pas* 
ser d attachement ; le dirai-je? Tidee 
que peul-etreun autre amour m'effa- 
ceroit de sa memoire^ cette idee me 
desesperoit , et m en fit naitre une qui 
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devint bientot ma pensee dominante. 
Elle estimoit profondement dom Pe- 
dre4 elle avoit pour lui la plus tendre 
amitie : dom Pedre etoit penetred'ad- 
miration pour elle. Je pensai avec 
raison que leur union leur assureroit 
ce bonheur paisible , dont le temps ne 
peut qu'augmenter la douceur et la 
purete. A pres beaucoup de reflexions , 
je pris le parti d ecrire a donna Bianca 
elle-meme , de lui ouvrir mon coeur 
sans detour , de lui exposer mes crain- 
tes, mes inquietudes, de lui avouer 
mes foiblesses , dene lui rien cacher, 
etdelui repeter surlout que son image 
ne cesseroit de me tourmenter et d6 
troubler ma tranquillite , que lors- 
que je pourrois me la repnesenter au 
milieu d'une famille si respectable , si 
digne de son aUachement ; qu enfin 
' I epouse de mon ami seroit toujours 
Tobjet de ma plus tendre veneration , 
mais n'auroit plus le funeste pouvoir 



dVgarer mon imagination. Ces ideed 
firent sur Tespril de donna Biancai 
toute Timpression que j'avois desire 
produire. Elle ne s'engagea point dans 
sa reponse , mais elle ne rejeta point 
ce voeu de mon coeur et de ma raison : 
c'etoit laisser I'esperance. J'instruisis 
de tout dom Pedre ; sa joie egala sa 
surprise. Ce fut ainsi que je preparai 
le bonheur de deux person nes qui nre- 
toient sicheres!... Je retournai dans 
ma vallee : dom Pedre voulut nous y 
conduire, il y resta huit jours avec 
nous. Au bout de dx huit mois je 
rerns Theureuse nouvelle de Thymen 
de donna Bianca et de dom Pedre. 
3'ai retrouve, poursuivit Placide en 
soupirant la paix de Tame , le pre- 
mier desbiens,'je suisdevenu pere; 
mon aimable et tendre Ines fait le 
bonheur de ma vie, les arts en font 
les plus doux amusemens ; enfin , j*ai 
la certitude de revoir les amis cheris 
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dont je suis sep^re. Gonzale, ce vcr- 
tueux vieillard dont je vous ai parle , 
vient de mourir ; donna Bianca a re^ 
cueilli chez elle la jeime Theresa, et 
dom Pedre me destine cette maison 
delicieuse ou j ai passe de si doux 
momens! ll est convenu entre nous 
que je ne Thabiterai que dans cinq ou 
six ans. Ici , j'eleverai la premiere 
enfance de mon fils ; dans quelques 
annees j'irai avec ma petite famille 
me refugier dans cet asile cbarmant, 
que la plus noble bienfaisance consacra 
jadis aux arts et a Tamitie, et cest la 
qu'il me sera doux de me fixer et de 
terminer ma carriere. 

Le jeune Adolphe avoit ecoute avec 
le plus vif interet Thistoire de Pla- 
cide; ce recit luiretracoitsespropres 
sentimenis , et ranimoit au fond de 
son ame les inquietudes decbirantes 
de la plus douloureuse separation, 
Le marquis fit plusieurs questions a 
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Placide : il lui demanda s'il n avoit pas 
avec dom Pedre une correspondance 
suivie. Noil, repondil Placide, notre 
inviolable arnitie n'est point une liai- 
son ordinaire; certains Tun et Tautre 
que rien ne pent I'affoiblir , nous n'a* 
vons pas besoin de nous en repeter 
Tassurance. J'ai suivi les sages con- 
seils du pere Isidore , en convenant 
avec dom Pedre que pendant quel* 
ques annees nous ne nous ecririons 
point; mais quapeu pres tons les six 
mois, nous saurions reciproquenient 
de nos nouvelles par le pere Isidore , 
qui , pour les affaires du convent , en- 
voie toujours de loin a loin quelques 
religieux a Madrid. Ah ! dit Adolphe , 
combien un si long silence est peni- 
ble ! mais vous etes surs de vous re* 

voir! Oui , dans dix ans! reprit 

Placide, en poussant unprofondsou- 
pir. II cessa de parler et baissa les 
yeux. Adolphe saisit sa main qu il 



LES BATTiri£CAS. 35 

pressa fortement dans les siennes ; ce 
mouveraent fut si tendre et si natu- 
rel, qu'il erautvivement Placidequi, 
le regardant avec une douce surprise , 
lui serra affectueusement la main. II 
connut que leurs ( oeurss'entendoient; 
en effet , Adolphe avoit pris pour 
lui une amitie passionnee ; et, a soa 
instante priere, le marquis consentit 
a resler huitjoursdanslavallee. Tons 
les matins , Adolphe et Placide se le- 
voient avec Taurorepour aller sepro- 
mener dans les lieux les plus ecartes 
et les plus sauvages de cette solitude. 
La , s asseyant tons les deux sur un 
rocher, ilss'entretenoient avec delice 
de leurs sentimens et de leurs mal- 
heurs. Adolphe montra a Placide la 
premiere lettre deCaliste. Placide fut 
tres'frappe du Ion solennel et myste- 
rieux de cette lettre, et de la singu- 
larite de cette aventure. II s'attendrit 
et pleura avec Adolphe. Qui peut 
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mieux que moi , lui dit-il , compatir 
aux peines d*un amour sans espoir! 
cependant vous jouissez d'une grande 
consolation , elle vous ecrit , elle 

vous aime toujours ! — Maisje 

ne la reverrai jamais ! . . . — Elle existe, 
son coeurii'a point change , vous etes 
libres tous deux , le ciel vous reunira. 

Les matinees entieres se passoient 
dans ces entretiens, quiavoient pour 
Placide un charmeinexprimable, car 
il etoit entierement prive de conver- 
sation dans sa vallee , et c'est le seul 
des plaisirs du grand monde, qu'avec 
de I'esprit et de la sensibilite Ton puisse 
veritablement regretter dans la re* 
traite. On serappelle presque tous leg 
autres comme d'insipides ou d'incon- 
cevables folies. Mais rien ne dedom- 
mage de la douceur de confier ses 
pensees et ses secrets , de parler avec 
abandon et d'etre entendu. Une soli- 
tude absolueseroitmoinspenible que 
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le commerce habituel de gens incapa- 
bles d apprecier la finesse de Tesprit 
et la delicatesse des seiitimens. 

Le sejour du marquis el de son fils 
chez les Battuecas procura encore un 
grand plaisir a Placide , celui de leur 
montrer ses tableaux , et de leur lire 
ses vers ; il passoit toutes ses soirees 
avec eux chez le pere Isidore , et , lors- 
qu'enfin il fallut se separer , il sentit 
qu'il alloit trouver un grand vide dans 
sa vie. Adolphe lui proniit d6 lui en- 
Yoyer un.messager toutes les fois qu'il 
recevroit une lettre de Caliste , c'est- 
a-dire tous les trois ou qualre mois. 
Apres leur deipart , Placide tomba 
dans une melancolie , que la presence 
d'Ines et de son enfant pouvoit dissi- 
per, mais qu'ilavoit beaucoupdepeine 
a surmonter lorsqu'il etoit seul ; et 
cependant il aimoit a I'elre. Il etoit 
separe depuis son mariage de celle qu'il 
avoit adoree; neanmoinsces dix-huit 

4. 
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mois s'etoient ecoulessans trouble. It 
avoit troiiveles plus puissantes conso- 
lations dans la satisfaction intcrieure 
que (lonne toujours un sacrifice ver- 
tueux , surlout lorsqn'on a la certilude 
qu'il est apprecie par Tobjet qu'on 
ainie; Tadmiration de donna Bianca ^ 
Faniilie , la reconnoissance de dom 
Pedre , I'estime du pere Isidore, la ten- 
dresse d'Ines, le bonheur d'etre pere 
d\in enfant cliarmant, quels dedom- 
jnagemens pour un coeur tel que le 
sien! Maisil venoit, en contantson liis- 
toire , de se rappeler tons les details* 
d'une passion si violenteetsi malheu- 
reuse ; etcesdangereux souvenirs , si 
vivement retraces , avoient egalement 
^mu et trouble son coeur et son ima- 
gination. Le depart de ces deux etran* 
gers , qui avoient pris tant de pari a 
ses innlheurs , acheva d'ebranler soa 
courage. Le pere Isidore etoit trop 
austere et trop age , pour que sa 
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societefut uneressource pour lui. Le 
temps avoit deja affoibli Tespece de 
charme qii'il avoit trou ve d'abord dans 
la naivete , rignorance et la simpU- 
cite dines ; il avoit revii avec atten- 
drissement I'enceinte paisible oii s e- 
toient ecoules les jours heureux de 
son enfarice ; apres avoir eprouve si 
rapidement tantd'emotionsviolentes , 
il avoit senli surtout le besoiii du 
repos qu'il est si facile et si doiix de 
gouter avecune conscience satisfaite- 
Tout dans la vallee offroit I'image de 
la tranquillite , et la nature senjbloit 
Tavoir forlifiee pour y rendre la paix 
immuable; raais ces lieureuses im- 
pressions eloient epuisees, ft Placide 
connut avec effroi qu'il etoit mille fois 
plus aplaindre que dans les premiers 
momensou, prive tout a coup d'une 
felicile supreme , il avoit fait a la 
vertu le sacrifice le plus eclatant et le 
plus douloureux, . 
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Il y avoit dans la vallee un rocher 
cntoure de figuiers , de citronniers , et 
remarquable par sa inajestueuse ele- 
vation et sa forme pittoresque ; d'une 
de ses fentes s'echappoit une belle 
source s'elan^ant en cascade, et tonn- 
bant sur une pelouse sur laquelle, en 
se divisant, elle formcHt une infinite 
depetitsruisseaux. C'etoitsur lesom- 
met de ce rocher que Placide, livre 
hi loutes les inspirations de son genie , 
avoit dans sa premiere jeunesse com- 
pose une multitude de vers, et cetle 
ode a laquelle il avoit du le plus beau 
moment de sa vie , cetle ode mise en 
musique et chantee par donna Bianca ! 
Placide , ci'aignant ce souvenir , depuis 
son retour dans la vallee n'avoit pas 
ete une seule fois dans ce lieu ; mais, 
apres le depart du jeune Adolphe, il 
eut Ic desir d'y relourner , et il y ceda. 
Ce rocher etoit d\me hauteur si pro- 
digieuse , que peu de jeunes gens dans 
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la vallee auroient pu le gravir facile- 
menty et nul n'en avoit la tentation. 
C'etoit une solitude a Tabri de toute 
iuiportunite , Placide etoit certain que 
personne au monde ne viendroit le 
troiibler la ; il alia y chercher un re- 
fuge , ou plutot la dangereuse liberie 
de s y livrer tout entier a sa melan- 
colie. 

Un matin , au lever de I'aurore y 
Placide , enfin decide a se rendre dans 
ce lieu ecarte , sortit desacabane : en 
voyant sa marche rapide, mais incer- 
taine, et le trouble que deceloient sa 
physionomie et tous ses mouvemens, 
on auroit cru qu'il altoit a un rendez- 
vous criminel. Une inquietude vague , 
qui ressembloit au remords , se nieloit 
a son emotion et I'augmentoit encore. 
Parvenu a la cime de cetle roche 
enorme, il s'appuya coutre un antique 
figuier , et la , restant immobile pen- 
dant quelques instans ^ il contemple 
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avec extase le magnifique spectacle' 
qui s offroit a ses regards ^ et qui sem- 
bloit commencer pour lui , car les 
rayons da soleil Tcclairerent aussitot 
qu'il parut sur le sommet de la ruon- 
tagne. Dominant sur la vallee, il en 
decouvroit de la presque toule Teten- 
due; ilapercevoitd'unseul coupd'oeil 
des ombrages delicieux , de nombreux 
troupeaux , des cabanes paisibles , des 
champs fertiles , deseauxpuresetlim-' 
pides; il voyoit enfin la plus grande 
partie de I'enceinte majestueuse de 
rochers qui renfermoi t tous ces tresors 
de la nature, et qui les metloit a Tabri 
des attentats de Tambition et de la 
cupidite. O val fortune! s'ecria-t il 
6 ma patrie! pourquoi t/ai-jequitte!... 
Heureux enfant de la nature , qu'al- 
lois-je cherchcrparmi ces r.iortels in- 
genieuxdont les arts seducteiirs n'ont 
agrandi Texistcnce qu'aux depens de 
leur tranquillite j ici nous voguons 
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doucement sur le fleuve de la vie, 
moins occupes de son cour paisible 
et monotone que de son eclatante 
perspective; ces homines civilises s'y 
elancentavecuneimprudente ardeur, 
ils en decorent les rivages , mais ils en 
cherchent tons les ecueils!.... Etquel 
bonheur ils ont cree!... Un bonheur 
ideal, troptnmultueux pour etregou- 
te, Iropenivrantpour etre durable!... 

Cest ainsi que , pour se livrer a de 
dangereux Souvenirs , il ftiisoit la 
satire du monde , dont il ne regretloit 
que Irop les illusions, et bientot, se 
deguisant moins sa foiblesse , il osa 
s'avouer une partie de son malheur; 
car il est des chagrins que les coeurs 
vertueux se deguisent toujours ; les* 
peines secretes que la raison et le de- 
voir condamnent , restent , pour ainsi 
dire, immobiles et voilees au fond' 
de Tame ; elles n agitent point , elles 
consunient ! 
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Placide jetant de tristes regards sur 
tout ce qui Teiivironnoit : Helas! dit- 
il , depuis Tinstant ou , sortant pour 
la premiere fois de la yallee, je vins 
ici , depuis ce jour jusqu a celui-ci , 
que les temps sont changes!.... Ah! 
durant cet espace de temps j'ai goute 
le fruit de Varhre de la science da 
hien et du mal , et les paisibles jar- 
dins d'Eden sont dc?senchantes pour 
iDoi!... Je ny suisplus qu'un etran- 
ger, qu'un profane!.... Sur ma terrc 
natale je crois etre proscrit , et je 
corapte les jours de mon exil ! deux 
ans deja sont ecoules!... et je dois 
passer encore dix annees prive de 
toutesociete, et de ces entretiensqui 
font le charme de la vie ! D*ici la nulle ^ 
communication d'idees, de reflexions, 
de sentimens delicals, de lectures , de 
talens!.... Nul encouragement dans 
Tetude !..., 11 faudra penser , sentir , 
sans etre entendu par un ami ! cuUi- 



LE$ BATTU<?CAS. 4^ 

ver les arts sans applaudissemens!.. . 
mais je verrai grandir mon fils!... 

Cette derniere idee retablit un peu 
le calme dans Tame decouragee de' 
Placide. 11 descendit en soupirant dani 
la plaine; il retourna dans sa cabane , 
il y porta un esprit distrait et preoc- 
cupe'. Le cours du temps sembloit 
s'etre ralenti pour lui seul ! Cependant 
il s'occiipoit sans relache^ il cultivoit 
la musique , la poesie et la peir.ture; 
et quand il avoit fini un tableau ou un 
poeme , il se disoit tristement : Qui 
mejugeraU.. La vertu se suffit a elle 
meme ; les talens ont besoin d'eclat 
et de louanges ! tout est illusion et 
vanite dans les plaisirs et les joies qui 
ne viennentpas de la satisfaction de la 
conscience. La seule consolation de 
Placide etoit de songer qu'il offriroit 
iin jour tons ses ouvrages a Jom Pe^/re; 
il nosoit pas dire encore, meme dans 
sa pensee , d donna Bianca. 

%, ■ 5 
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Placide voyoit arriver reguliere- 
ment tousles trois ou quatre moisim 
message d'Adolphe , qui lui mandoit 
qu'il recevoit avec exactitude des let- 
tres de Caliste , mais toujours avec 
le meme mystere. Placide , profitant 
des occasions d'ouvrir , du moins a 
moitie , son coeur inquiet et si cruel- 
lement oppresse , faisoit des reponses 
de quinze ou vingt pages , et ne se las- 
soit point dequeslionner le messager 
sui Madrid etses environs. Ce messa- 
ger, quietoit un palfrenier, neluidi- 
$oit rien de satisfaisant , car il ne con- 
noissoitni domPedre,ni donnaBianca^ 
Mais il venoit de Vautre univers , il 
portoit rhabitespagnol; son seul cos- 
tume, si different du vetement gros- 
sier des Battuecas , le rendoit un ob- 
jet interessant aux yeux du malheu- 
reux Placide. Une des plus grandes 
peines de Placide etoit la pensee qu'il 
devenoit chaque jour plus etranger 
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aux interets qui occupoient la famille 
qui lui etoit si chere : Grand Dieu 1 se 
disoit-il, quand nous nous reverrons, 
je ne connoitrai ni leurs inquietudes, 
ni leurs projets , ni leurs esperances ! 
quelle intimite pourra se retablir 
entre nous ! sans doute je trouvcrai 
pres d eux une societe renouvelee , et 
quelque ami nouveau , dont on me 
yantera le zele , les procedes , et ce 
qu'ils appellent les importans services ^ 
c'est-a-dirp, quelques pieces dor pre- 
t^es, quelques demarches pour pro- 
curer un litre , ou pour obtenir le 
droit de porter un morceau de ruban ; 
et voila les vanites d'enfans qui exci- 
tent en eux la plus vive reconnois- 
sance! Et raoi , que pourrai-je faire 
.valoir en ma faveur ? La fidelite des 
sentimens et des souvenirs ? tant de 
larmes repandues , tant de maux 
soufferts ?... Helas ! je dois les cacher 
ces peines dechirantes : eh ! que ne 
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puis-je me les dissirauler a iiioi- 
meme!... Ainsidonc, je ne serai plus 
pour eiix qu un ami vulgaire , et sous 
ce litre j aurai des rivaux qui Tem- 
porteront sur moi!.... Tout decele 
I'amour, tout le prouve quand il est 
partage; un mot, un soupir , u n regard, 
valent tous ses sermens et tons ses 
sacrifices; mais Tamitie veut dautres 
ieraoignages , et que pourrai je faire 
pour eux ?. . . Ah ! le bonheur est perdu 
pour moi sans retour!... Ces tristes 
reflexions repandirent dans Tame de 
Placide une amertume affreuse. Trois 
^us s'ecoiilerent de la sorte ; au bout 
de ce temps, le pere Isidore lui remit 
lin billet de quelques lignes , de dom 
Pedre , qui lui apprit que donna 
Bianca jouissoit enfin du bonheur 
d'etre mere!.... A cette houvelle, et 
en voyant ce nom cheri trace de la 
main de dom Pedre , Placide fondit 
en larmes, et il s'ecria : Ah! si je n'e- 
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tois pas encore oublie , cet enfanl me 
banniroit sans retour de son souvenir ; 
de'sormais elle n'aimera plus que 
lui !... Eh bien ! poursuivit-il , n'ai-je 
pas un enfant aussi ! oui , je ne veux 

plus m'occuper que de mon fils ! 

Theophila etoit Tun des noms 
de bapteme de donna Bianca; Pla- 
cide jadis avoit pris un moment le 
nom de Theophile , il le donna a son 
fils : cet enfant etoit charmant par la 
figure, la sensibilite et Tesprit qu'il 
annoncoit. Placide prit la resolution 
de ne plus s'en separer un instant ; 
Theophile n avoit pas cinq ans , et 
dejail declamoit , avec grace, les poe'- 
sies de son .pere, il commen^oit a 
dessiner, a tirer de Tare, et a gravir 
les rochers; Placide Taimoit passion- 
nenient, et quelquefois il saltendris- 
soit sur son sort : O! qher enfant ,s'^'- 
crioit-il, en te donnant le gout decei 
arts seductenrs , je te sacrifie a ma va- 
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nite paternelle! tu brilleras tin jour, 
mais aiix depens cle ton bonheur ! Ah ! 
ne devrois-je pas pliitot te desliner a 
passer ta vie enliere dans celte vallee , 
et my renfermer moi-meme jusqu'aa 

tombeau! Cette idee Toccupoit 

souvent , mais son imagination la 
combattoit trop vivement pour qu'il 
luifut possible de s'y fixer. Cependant 
sa tendressepour son fils augmentoit 
celle qu'il avoit pour la mere de cet 
enfant cheri ; son attachement pour 
Jnes e'toil meme plus profond et plus 
tendre qu'il ne le croyoit lui-meme ; 
de dangereux souvenirs egaroienl son 
imagination , et des illusions funestes 
I'abusoient sur sespropres sentimens ; 
I'ardeur de son caractere et le de- 
sordte de ses idees ne lui permet- 
toieut ni de former un plan invaria- 
ble, ni de bien connoitre son coeur. 

II etoit dan^ celte sit^uation , lors- 
qu'au commencement dfelannee 1 8o4> 
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A(lolphe , toujours dans la meme 
ignorance du sort de sa Caliste , 
lui ecrivit (Ju'il cjuittoit I'E'jpagne 
pour rentrer en France : la nianiere 
dont Adolphe , dans cette lettre , 
parloit de Caliste, montroit assezque 
le temps avoit produit sur lui son ef- 
fet inevitable , et qu'ii etoit gueri de 
cette grande passion qui Tavoit rendu 
si mallieureux. O que je I'envie! se- 
criaPlacide; il a pu triompher d'uu 
sentiment que la raison n'approuve 
plus ! ou , pour mieux dire , dans ce 
mondebruyant ou tant de sensations 
diverses se succedent si rapidement , 
la Constance des regrets est peut-etre 
impossible.... Elle n'est eternelle que 

dans ixne solitude inaccessible! 

helas! que dans cette enceinte!.. Ici , 
rien ne distrait des souvenirs! lis se 
fixent au milieu de cesrochers, com- 
me le feu cache se conserve dans le 
caillou qui le recele!.. Placide apprit 
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par la suite que la Constance de Tami- 
tie vient du coeur et peut durer tou- 
jours, inais que celle de Tamour ne 
vient quedeTimagination. Troismois 
apres le depart d'Adolphe , un matin , 
Placide, contre son habitude, alia se 
promener seul,sansemmenerlejeune 
Tlieophile ; sa reverie le conduisit 
pres d'une fontaine qui, fn tombant 
du haut d'un rocher, formoitla plus 
belle cascade de la valiee, Placide , 
en approchant de la fontaine , avoit les 
yeux baisses, tout k coup il tressaille , 
s'arrete, et devient Immobile. NuUe 
fern me etrangere a la vallee n'avoit 
encore penetre dans cette enceinte !.. 
Et il voit sur le sable les traces d'un 
petit Soulier de femme!.. On ne por- 
toit dans la vallee que des sandales 
grossieres , et c'est la forme d'un pied 
cmlise qu'il contemple !.... Et cette 
forme est si delicate, si charmante, 
qu elle ne peut representer que le pied 
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de douna Bianca! Ce pied qu'il 

admira tant de fois! Eperdu , 

il suit cette trace magique, qui sem- 
ble rentrainer par un pouvoir surna- 
turel.... II arrive a la fontaine, et n'y 
trouvequ'un chiffregraverecemmentt 
sur le rocher , avec la pointe d'un cou- 
teau, et ce chiffre etoit un P... Res- 
pirant a peine , il fait quelques pas , 
s'eloigne, revient a la fontaine , se 
remeten marche au hasard, s'arrete, 
ecoute... Il croit entendre la voix de 
donna Bianca, et son emotion de- 
vient si violente , qu'il est force de 
s'appuj^er sur un tronc d arbre ; dans 
ce moment, un jeune Battuecas pas- 
se pres de lui, et lui dit que deux 
etrangers, un homrae et une femme 
• d'une eclatante beaute , viennent d ar- 
river dans la vallee , qu'ils ont de- 
mande la cabane dines , et qu'ils y 
sont..... A ces mots, Placide n'a plus 
de doutes... C'est elle ! s'ecrie-t-il , c'est 
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elle! Grand Dieu! quel est son 

projet!... Comment soutiendrai-je sa 
vue apres six ans d'absence'..* Mon 
exil devoit durer cinq ou six aunees 
encore, elle en abrege la moitie!... i 
Et elle vient me chercber!... Pour- 
quoi ? que signifie cette etrange con- 
duite? Croit-elle que je puisse la re- 
Voir ainsi sans preparation, et en 
presence de dom Pedre et d'Ines!.... 
Et elle a trace sur cette roche la pre- 
miere letlre de mon nom!.... Juste 
ciel! donna Bianca est ici , dans ma 
cabane!..., Non, je ne pourrai sup- 
])orter son premier regard.... Vien- 
droit-elle m'annoncer une eternelle 
separation, et me dire un dernier 
adieu!.... Je n'y survivrai pas. N'im- 
porte ; connoissons et subissons mon 
sort. A ces mots, il reprend d'un pas 
rrial assure le cbemin de sa cabane ; 
a mesurequ'il enapproche , son trou- 
ble s'accroit, et le baltement precipi- 
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le de ses arteres et de son coeur s'ac- 
celere ; pale, oppresse , cliancelant , il 
arrive , il entre , et sa surprise est ex- 
treme , en trouvant Ines assise entre 
deux personnes inconnues!... II reste 
un moment petrifie, ensuiteiltombe 
sur un siege en donnant pour raison 
de I'etat ou il est, la rapidite de la 
course qu'il vient de faire ; on le croit , 
et Finconnu , se levant et s'avancant 
vers lui : Je suis , lui dit-il, le baron 
d'Olmar , parent du jeune Adolphe de 
Palmene , et Tami de son pere. Comma 
ma famille est d'origine espagnole, 
quelquesaffairesm'appelant a Madrid, 
je me suis charge pour vous des com- 
missions d'Adolphe qui vous conserve 
la plus vive amitie; ma niece et ma 
pupille , Leontlne , a voulu me suivre ; 

c'est elle que vous voyez ici Ce 

discours donna k Placide le temps (!e 
se remettre un pen de son trouble. 
Apres quelques minutes de silence , il 
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demanda si Adolphe lui avoit ecrit. 
Helas ! repondit le baron , il a ete bien 
a plaindre depuis qu'il a cesse de vous 
ecrire. ... — Comment ? — Vous sau- 
rez tout, pourvu que vous me con- 
duisiez dans un lieu ou je puisse , sans 
craiule d'etre interrompu, vous con- 
ter cette deplorable histoire ! Au reste , 
poursuivit-il , rassurez vous sur le sort 
d'Adolphe; il est un souvenir tou- 
chant et terrible qu'il conservera tou- 
jours; inais il pent encore etre heu- 
reux. Comme il disoit ces paroles , 
Ines, qui venoit de sortir , rentra en 
tenant une corbeille remplie des plus 
beaux fruits; le baron lui demanda 
la permission de lui confier Leontine ; 
ensuite , prenant Placide sous le bras , 
il sortit avec lui de la cabane. L'ame 
sensible de Placide etoit profonde- 
ment emue ; il conduisit le baron 
dans un bosquet solitaire i cinq cents 
pas de sa cabane, et la, s'asseyant 



1 
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avec lui sur un siege de mousse , il 
ecouta avec le plus vif attendrisse- 
ment la narration suivante. 

Adolphe, dit le baron, a ete abuse 
pendant buit ans sur le sort de Tin- 
fortunee Caliste... Unserment invio- 
lable m'a force d'entretenir son er- 
reur, et meme d'inventer une fable 
pour le Iromper... Tout ce qu'il vous 
a conten'etoit qu'un roman compose' 
pour lui caeher une horrible catas* 
trophe. Voici la veritable histoire 
d'une des plus inle'ressantes victimes 
de la revolution : 

Des lannee 1789, jaurois quitte la 
France si je Tavois pu, maisil m'eloit 
impossible de ni'expatrier sans argent; 
je voulois sauver quelques debris d'un 
bien assez considerable, etsurtoutla 
fortune de ma pupille : car je regar- 
dois , avec raison , cette fortune com- 
me un depot qui m'etoit confie. Me 
tenant a lecar t , j esperois me derober 
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it la persecution par robsciirite; mais 
j'eus bienlot d autres siijets de crain- 
te. J'avois une liaison inlime avec 
un homme tres-jeune alors , dont la 
mere eloit ma parente; cet homme 
etoit fils d un avocat qui , en mou- 
rant , avoit laisse de la fortune a 
ce fils unique. Melvil (c etoit le nom 
de ce jeune homme ) avoit fait de 
bonnes etudes, il etoit aimable, ins- 
truit , spirituel ; mais ne avec une tele 
ardente , des passions impetueuses , 
im amour propreexcessif, et gate par 
de mauvaises lectures , il manquoit de 
principes, et, quoiqu'il eut dans le 
caraclere un fond de droiture et de 
generosite, il n'etoit que trop facile 
de Tentralner dans les egaremens les 
plus coupables. J'avois ete charge, en 
1791 , d'une mission pour TEspagne ; 
j'en avois profite en y placant des 
fonds pour mon ami, le marquis de 
Palmene et pour moi. Au moment ou. 
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je revins, je trouvai le trone tout-k- 
fail reiiverse et le marquis mourant 
d'une maladie qui duroit dcpuis deux 
mois ! Je venois dans ma mission de 
rendrede grands services a la France, 
Melvil les fit valoir ; d ailleurs , nous 
eumes le bonheur de tromper la cu- 
pidite des republicains, en leur per- 
suadant que nous etionstous entiere- 
ment ruine's : on nous laissa tran- 
quilles , grace a I'active protection de 
Melvil. Le marquis recouvra la sante , 
et j'allai m'etablir avec lui, Adolphe , 
la marquise d'Auberive , Caliste , sa 
fille, et ma niece Leontine, dans une 
petite maison de campagne , ou plulot 
une chaumiere, aux environs de 
Paris. Nous vivions la solitairement , ^ 
en affectant une grande pauvrete, et 
en lachant de nous faire aimer dans 
noire commune ; car la flatterie , ban- 
nie des palais, s'etoit refugiee, gros. 
sierement deguisee , dans les lavernes, 
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les clubs et sous le chaume ; les prin- 
ces n'avoient plus de courtisans, il 
ne s'agissoit plus de plaiie qu'aux 
paysans et au peuple. Melvil venoit 
souvent nous voir, il s'eloit declare 
d^mocrate des les premiers momens 
de la revolution, Je n'en fus pas 
ctonne , il n'etoit pas ne' dans la classe 
de la noblesse , et son orgueil n'avoit 
jamais pus'accoulumer a cetteespece 
d'bumilialion ; ainsi iladoptaavecjoie 
toutes les idees liberales de ce temps , 
c'est-a dire , quelquesprincipesd'une 
justesse incontestable , et reconnus 
pour tels dans tons les siecles , quoi- 
que souvent enfreints par un odieux 
despotisme; maisil donna a ces prin- 
cipes une extension extravagante, et 
il y joignit toutes les erreurs mons- 
trueuses que le philosophisrae avoit 
propagees et raises en vogue. 

Vers la fin de 179^, coraptant en- 
core sur son amitie, je lui demandai 
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clVmployer son credit pour faciliter 
la surete de iiotrefuite. Quelle fiit^ma 
douloureuse surprise , lorsqu'il me de'- 
clara qu'il etoit passiouneraenl amou- 
reux de Leontine , ma pupille ! Je me 
cont^ntai de lui rcpondre qu'elle avoit 
toujours nionlre le plus grand eloi- 
gnement pour le mariage , ce qui etoit 
Vrai , et que , dans la crise ou nous 
etions, des femmes,surtout, nepoii- 
voient Songer quh s'eloigner d un pays 
ou tout annoncoit les eveiiemens les 
plu6 sinistres. Piirlons sans deguiwse- 
ment , interrompit il ; Leontine, 
liourrie dans tqus les anciens preju- 
ges , h'envisage qu'avee dedain uiie 
alliance roturiere ; cepehdantce ri'est 
qu'a ce prix qiiie je puis m^engager a 
voussauver tousi Le temps pres^e;'je 
ne vo'us ^issiniule pas , poursuivit-il , 
que vdtre famille entiejre est en d'aA- 
ger, et qu*^ je nai p^u vous conseryer 
la liberfe ,"jiiiqu a present" , cfu'^i force 



6a tES BATTDECAS. 

d'aclivite , d'intrig es et d'argent. Je 
Yous donne vingt-quatre heures pour 
faire vos reflexions. A ces mots il dis- 
2)arut. La niort dans le coeur , je ren- 
dis compte a Leonline de ce funeste 
entrelien Ellepalit , et m'ecouta sans 
m'interrompre ; ensuite , apres un 
long silence , prenant la parole : Je 
hais Melvil , dit-elle ; mais qu'impor- 
tent mes sentimens? il s'agit de voiis 
sauver tmis ! Je n hesite pas... je par- 
lerai deniain a cct homme odieux ; 
qu'Adolphe et Caliste ignorent ep- 
tierement ses insolf ntes propositions , 
je me charge de tout , et soyez tran- 
quilte. En effet, ce fut elle qui fit iii- 
viter Melvil a venir : il accourut aus- 
sitot ; elle le re^ut dans un salon , en 
mepriant de rester dans un petit cabi- 
net voisin , et separe d'elle seulement 
par une mince cloison. Je ne perdis 
pas un mot de leur etrange conversa- 
tion. Melvil; malgreto.ut^ soixaudace , 



parut tremblant et deconcertea la vue 
de Leontine , qui n'avoit alors que- 
dix-septans. Mais il aimoit veritable- 
nient , et son ame n'etoit pas entie- 
nient depravee. Leontine , rompant 
la premiere le silence : Mon oncle rn'a 
fait part , lui dit;e|le , des conditions 
que vous imppsez pour nous sauver... 
Plus age que moi de douze ans, yous 
m'avez vu naitre , vous connoissez la 
franchise de mon caractere , vous sa- 
vez qu elle pe s'est jamais dementie } 
je vais vous en donner une derniere 
preuve , en m'expliquant sans aucua 
detour dans la circonstance la plu3 
imporlante de ma vje,. J'abhorre vp? 
principes , vos opinions , voire con- 
duite, et les scele^^ats que vou? ajppelez 
vos amis. J'ai un eloignement invin^- 
cible pour le mariage et du mep^i^ 
pour les mesalliances ; mais sauvez ' 
ceux que j'aime , et ma main est ft 
vous. . • — Je vous promets de les met- 
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tre k Y^hri de tout danger , s'ecria 
Melvil , aussilot que j'aufai re(;u vo- 
ire foi ; ils partiront toiis pour TEs- 
pagne , et vou's-meme avec eux : cat* 
je he veux point qlicf vous soyez ici 
durarr't les scenes 'tuttiultaeuses qui 
se prepjire^nt:* J'y'r^sV^t'jIi" seul , et j6 
Tous verrai*J)arlir dvec jbie , quand 
vous TTj'aurez hondre du titre de vo- 
ire epoux. Nbn non , reprit Leon- 
tine 5 ce n'est pointainsi que je forme- 
rai de tels noeuds ; je ne Votis (^pous^e- 
rai que lorsque nion bride , Adolphe, 
inadtime'd'Auberive et sa fille aurant 
passe les froiitier^s. — ^ ne recevrai 
dont de vousqu'une j)rbmeike? — Elle 
devroit voirssliffii^e. Miai's jefcrai plus, 
^jene parlirai ^bint avec eux. — Qu'en- 
t^nds je!... — Quand jaurai la certi- 
tude quem^saaiisseront liorsde dan- 
gery ne serai je pas a vous, et mon 
devbir ne sera^t^-il pa^de partager vos 
dangers?'... Adorable Leontiriel... 
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En disant ces paroles il fondlt en lar- 
mes , et se precipita a ses pieds. 
Leontine le repoussa : Arretez , liii 
dit-elle , vous n'eles encore pour moi 
qu'un factieux et un conspiraleur.... 
Comment ! s'ecria t-if , vons resteriez 
ici sans eux ! . . . — Oui , j y suis irre- 
vocablement de'cidee.*— Quoi f vous 
nsqueriez de vous Irouyer au milieu 
des plus sanglantes catastrophes? — 
3e risquerois bien davantage en vous 
epousant , sans etre assuree du salut 
de mes amis , puisque mille incidens 
imprevus peuvent rendre inutile vo- 
tre bonne volonte pour eux. Si vous 
echouezdansle dessein deles sauver, 
s'ils succombent , je veux perir avep 
eux, maisalors en emporlant dans la 
tombe un nom sans souillure. — Pour 
I'interetde ces parens qui voussontsi 
chers , ne devriez vous pas montrer 
moins de mepris a celui qui est aujour- 
d'hui leur seal protecteur ! — je puis 
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tout faire pour eux , excepte de trom^ 
per. — Ainsi rien ne pourra vaincre 
Thorreur que je vous inspire, — Quand 
vous serez le liberateur de ce que j ai- 
me, et par consequent mon epoux, 
je n'aurai plus le droit de vous juger. 
Allez , songez aservir tout ce qui m'est 
cher , et comptez sur ma parole. A 
ces mots elle se leva , et le quitta 
brusquement. 

Apres avoir ecoute cet entretien , 
je restai petrifie d admiration et de 
douleur : car je ne pouvois voir sans 
un chagrin mortel cette angelique 
jeune personne s'immoler ainsi pour 
nous ! Je m opposai meme fortement 
ace dessein; mais elle y persista avec 
tant de fermete que je fus persuade 
quelle avoit au fond de lame una 
grande passion pour Melvil. Elle me 
recommanda encore avec de vives 
instances de cachera nos amis Tenga- 
gement qu elle venoit de prendre ; je 
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le promis et je tins parole. Quelques 
jours apres , Melvil vint nous dire qu'il 
falloit nous preparer a parlir sous 
quinze jours. La marquise d'Auberive 
et sa fiUe , pour quelques affaires , 
voulurent aller a Paris ; je les suivis 
avec Leontine. U fut convenu que nous 
reviendrionsa la campagne cinq jours 
avant notre depart , et que Caliste et 
Adolphe se marieroient secrelement 
la veille de noire fuite. Un vertueux 
pretre , cache dans notre voisinage , 
promit de donner aux jeunes amans 
la benediction nuptiale. Apres avoir 
passe onze jours a Paris , nous nous 
disposions un soir a retourner a la cam- 
pagne ou nousattendoient le marquis 
de Palmeneet sonfils , lorsque Melvil 
vint tout a coup demander a me par- 
ler en particulier ; j'elois avec Leon- 
tine qui nie suivit dans mon cabinet j 
la , Melvil nous declara que la marqui- 
se d'Auberive seroit surement arretee 
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sousquararile-huit heur^s , et q^i'c'^lofs 
rien lie pourroif la sauver ; qu'ainsi il 
falloit remmeriet sans aiicuri delai.... 
A ces mots , Leonline palit. Et que 
deviendra M- de Patm^ne ? dit-elle. 
Rien n*est a craincfre poUr lui dans 
ce moment, repondit Melvil, et sons 
pen de jours j^aurai des moyens sufs 
de faciliter sa fuite ; inais madame 
d'Auberive est denoncee : elle a pour 
ennemi personnel un homme puis- 
sant, dont Caliste a rejetd les voeux. 
Qu'elle parte sans perdre un moment , 
poursuivit-il , en m'adressant la paro- 
le , mais elle ne le pent qu*avec vous 
et sous des noms empruntes ; Caliste 
prendra le ndm de Votre niece ,'et sa 
mere passera pour sa gdtivernahte ; 
voici voS passe-ports; si vous n'a\e2- 
point d'^rgent, je Vouii en Sipporte.... 
Qui ! Inoi ! mecriai -je, jabandon- 
nerois' ma riiec^^ , ma pu^ille ! noli , 
jamais.?..' — 'Si Vo'iis differiSz , vous 
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VOtis perdez tons. — N'en doulcz pas , 
dit Leoritinc ; partez , passez en Espa- 
gne. — Et vous , Leontine , ou pour- 
rez-vous vous refugier ? — Chez riiou- 
nete et bonne inadame Milier (c'etoit 
uue lingere retiree du commerce ) ; 
j'y vivrai obscurement et en surete... 
et lorsque je n'aurai plus d'inquietu- 
des pour vous tons , quand vous serez 
tons les cinq en Espagne , et que j'en 
aurai la parfaite certitude. . . je tiendrai 
ma promesse.... A cette parole, Mel- 
vil , transports , voulut saisir sa main. 
Leontine se recula. Je ne suis en- 
core que votre olage , lui dit-elle , et 
quand je me separe , et sans doute 
pour jamais, de tout ce que j'aime , 

respectez ma juste douleur Je 

vous defends de me parlerd'un senti- 
Rientquejenepuispartager , et de me 
raontrer une joie qui m'est odieuse... 
Ce discours , prononce avec la fierte 
la plus meprisante , me fit connoitre 
2. 7 
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que jt; m'etois trompe , lorsqiie j'avois 
soiipconne Leon tine d aimer en secret 
Meivih Alorsje combattis son dessein 
avrc plus de force que jamais ; j essayai 
inerae d'exciter la geneiosile de Mel* 
vil. Leontine m'interrompit , et se 
tournant vers Melvil : Ne lecoutez 
pas , dit-elle , faites-les partir , en- 
suite sauvez les di^ux autres.... et le 
reste de ina vie vous sera consacre. 
Ah! dit Melvil , si je le ponvois, je 
sacrifierois men amour a voire haine; 
mais il me seroit impossible de vous 
faire partir avanteux... — Quand vous 
le pourriez , je n en profiterois pas , je 
veux les voir tous hors de danger. . . 
Allez preparer madame d'Auberive et 
Caliste a fuir dans une heure : dites- 
leur que mon oncle sera leur guide ; 
allez... Quand ils seront partis, vous 
rae couduirez sous un nom suppose 
chez madame Miller ; allez. Melvil le- 
va les yeux au ciel , mit en silence un 
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genou en terre devant Leontine,"€t , 
relevant aussitot , il nous quitta 
precipitamment. Lorsqu'il fut sorti , 
Leontine me conjura de faire sans re- 
tard , et a la hate , les preparatifs de 
mon depart : Non , Leontine , m'e- 
criai-je , non , je ne puis me resoudre 
a parlir sans vous , a vous abandon- 
ner... et a vous don ner pour epouxun 
homme que nous ne pouvons plus esti' 
mer... J'ai cru , un moment , que vous 
aviezdu penchant pour lui ; cette idee 
m'eut adouci I'horreur d'une telle sepa- 
ration ; et , comme au fond Melvil nest 
point pervers, jepouvois esperer que 
Tamour lui rendroit toutes ses vertus 
nalurelles. Mais je vois que vous ne 
Taimez pas , et je ne consentirai point 
k vous sacrifier d'une maniere aussi 
cruelle. — Mon sacrifice est fait , re- 
pondit en soupirant Leontine , jVi 
donne ma parole. — Je n'ai point 
donne la mienne , vous dependez de 
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nioi , et je veux vous emmener. Je 
me charge d engager Melvil a y con- 
sentir; vous prendrez les habits d'uii 
jockey , vous niontez bien a cheval , 
vous nous suivrez sous ce deguise- 
ment. Oh 1 laissez-moi , laissez-moi , 
dit Leontine en joignant les mains et 
eu versant des larmes.... Surpris de 
ce mouvement , je la rcgardai uu mo- 
ment en silence ; elle pleuroit avec 
amertume. Mais , grand Dieu ! re- 
pris-je , quel est done cet inleret si 
puissant qui vous rctient ici ? — Uri 
inleret... mille foisplus cher que ma 
vie... — Expliquez-vous?... — Jenele 
puis.... Ne cherchez point a penetrer 
dans un cceur dechire qui souffre de- 
puis qu'il se connoit.... — Ce cceur 
s'est-il donnesans mon aveu? — Helas ! 
et sans le mien , et je n'ai pu fuir 
Tobjet qui Ta seduit sans le vouloir... 

— Ce n'estpas Melvil que vous aimez? 

— Je hais Melvil.,.- Ah 1 mon on* 
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cle , poursuivitelle , soyez certain que 
pour vous seul j'aurois pu , sans hesi- 
ter, faire le sacrifice de mon bonheur 
et cle raa vie.... mais j'avoue que je 
5uis encore aniinee par un autre sen- 
timent.... un senlimentsecret.... que 
je dois caclier , et qu'entretient une 
craiute mortelle, un sentiment enfin 
dont je ne triompherai que lorsque 
je n'aurai plusd'inquielude... Comme 
elle pronon^oit ces paroles, nous en* 
tendimesdu bruit; c'etoit Melvil qui 
revenoit nous dire que madamed'Au* 
berive me demandoit. Plein de trou- 
ble etd agitation ,jesortisdu cabinet , 
en ordonnanta Leontine de my at-* 
tendre. Je trouvai madame d'Aube- 
rive accablee d'affliction par le deses- 
poir de Caliste; il est facile de conce- 
voir la douleur de cetle jeune per- 
sonne, qui, ayant du s'unir le soir 
nieme a celui qu'elle aimoit, setrou- 
voit forcee de s en separer sans delai et 
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peut-etresansretour , et qui en fuyaiil 
emportoit avec elle rinquielude de* 
chiranle des dangers auxquels elle le 
laissoit expose!... J'employai en vain 
pendant plus d'un quart d'beure tons 
les raisonneiuens qui me vinrent a 
I'esprit pour la consoler. Elle fondoit 
en larmes sans m'ecouter.... Enfin , 
on vint nous averlir que lout etoit 
pret, et Melvil siu'vint , qui nous dit 
qu'il n'y avoitplusde temps a perdre^ 
et qu'il falloit partir. J'appelai Leon- 
tine. Elle n'est plus ici, dit Melvil en 
me remettant un billet. J ouvre cet 
ecrit en fremissant , et j'y trouve ces 
mots : « Mon cher oncle , j'ose pour 
« la premiere fois vous desobeir^ 
i( mais c'est pour votre salut , et pour 
« celui de noire malheureuse famille. 
« Daignez dire a Caliste que je vais 
a m'occuper uniquement du soin 
« d'assurer la fuite de nos amis, et 
c( qu'ils la suivront de pres Ne 
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<c craignez j3oint pour moi ; le ciel 
« protegera Torpheliiie qui sedevoue 
« pour sauver tous les siens. . . Je n'irai 
« que dans deux jo^irs cliez madanie 
« Miller ; en allendant je serai dansun 
« asile aussi sur el aussi decent ; toute 
« recherche pour le decouvrir seroit 
(( inutile... Je vous conjure a genoux 
« de partir sans delai... Adieu , inoa 

« cher oncle Donnez-nioi votre 

« benediction; confions-nous a la 
Providence , et que la foi celeste 

« soutienne notre courage » Je 

baignai de pleurs ce touchant billet 
quejedonnaia Caliste. O chere Leon- 
tine ! s'ecria-t-elle , il me faudra done 
aussi craindrepour toi !.. Sessanglots 
lui couperent la parole ; cependant 
une grande consolation pour tile fut 
de penser que cette fidele amie veil- 
leroit sur les jours d'Adolphe, car 
elle n'ignoroit pas qu'ellc avoit un 
grand ascendant sur Tesprit et sur le 
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cbeur deMelvil; elle croyoit dail- 
leurs queLeontine viendroit nous re- 
joindre avec le inarquis de Palmene 
et son fils; elle eloit loin de soup^on- 
ner Tetenduedu sacrifice de Leon tine. 
Enfin, vivement presses par Melvil, 
nous partimes a onze heures du soir; 
et forces de laisser a Paris trois per- 
sonnes qui nous etoient si cheres, 
nous eprouvames , en quittant celte 
malheureuse ville, toutesles angoisses 
que pourroient causer les remords. 
Comme je I'ai deja dit, Caliste du- 
rant noire voyage , passa pour etre 
ma ni^ce, et madame d'Auberive ne 
parut etre quesa gouvernante. Par le 
credit de Melvil , j'etois charge d'un^ 
nouvelle mission pour TEspagne , 
ainsi notre voyage devoitse faire pai- 
siblement; en effet, nous arrivames 
sans obstacle a Baionne , et la, ma- 
dame d'Auberive , qui depuis trois 
jours avoit la fievre, se trouva si 
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mal, que nous fumes forces de nous 
arreter; le lendemain , une fievre 
putride avec les syraptomes les plus 
effrayans se declara. Nous appelames 
un medecin , qui nous annonca que 
sa vie etoit dans le plus grand dan- 
ger. Le dix-neuvieme jour de sa raa- 
ladie elle demanda un pretre; malgre 
toutes mes recherches, il me fut im- 
possible den trouver. Notre situation 
devenoit affreuse; dans une ville ou 
Tautorite etoit usurpee par des hom- 
mes sanguinaires , notre sejour pro- 
longe nous exposoit au plus grand 
peril; Caliste ne voyoit que Tetat de 
sa mere , toute autre idee sembloit 
elre effacee de son souvenir. Mais je 
ne prevoyois que trop Torage qui al- 
loit fondresur nous. Le medecin , qui 
etoit un ardent jacobin , et par con- 
sequent un esprit fort ^ montroit beau- 
coup d'indignation de la piete de ma- 
dame d'Auberive, qui tenoit constam- 
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ment nn petit crucifix qu'elle avoit 
tletache de son con. Le medecin ne 
put s'empecher de lui dire quelques 
impietes; alors madame d'Auberive, 
quoique mourante , retrouva des for- 
ces pour lui ordonner de sortir de sa 
chainbre et de n'y plus rentrer ; le 
Tuedecin furieux nous quilta preci- 
pitamment , et ce fut pour nous aller 
denoncer. 11 declara a son club que 
nous etions des fanatiques ^ et des 
ennemis de la liberte et de la na- 
tion. 

Deux heures apres le depart du 
medecin , madame d'Auberive toraba 
dans Tagonie , mais en conservant 
toute sa cormoissance ; la malheureuse 
Caliste se jeta a genoux devant son 
lit et re^ut sa benediction, ensuite 
elle resta prosternee en recitant des 
prieres. Tout a coup nous enten- 
dlmes une grande rumeur dans I'au- 
berge , oikpresque au meme instant 
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I'hotesse effrayee accourut et nous 
dit qu'on alloit nous arreter. Helas ! 
s'ecria madame d'Auberive , je suis 
hors de leurs alteinles; mais vous ! 
qu'allez-vous devenir!.... Tiens , ma 
fiUe , poursuivit-elle , cache ce cruci- 
fix dans ton sein pour qu'il ne soit 
pas profane!.. Dans ce moment, una 
vingtaine d'liommes entrerent en tu- 
muhe dans la chambre; Caliste, bai- 
gnee de larmes , se jeta dans les bras 
de sa mere expirante : ce refuge de- 
voil etre sacre; mais on Ten arracha. 
Barbares! s ecria madame d'Auberive ^ 
laissez-Iui recevoir mon dernier sou- 
pir !.... Ce cri de la nature ne fut pas 
ecoute , Caliste s'evanouit : dix bom- 
nies s'etoientemparesdemoi, et avec 
lureur, parce que, pour voler au se- 
cours de Caliste, jVn avois renverse 
deux... O mon Dieu ! s'ecria Tinfor- 
tunee pnere, vous me donnez en cet 
instant la couronne du roartyre; je 
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Faccepte et je vous benis.., Ce ftirenl 
ses dernieres paroles, elle expira...., 
On nous entraina en prison , et j'ob- 
tins du moins qu'on ne nous separe- 
roit pas.... 

Danscet endroitdu recit du baron, 
Placide , ne pouvant plus contenirson 
indignation , s'ecria avec vehemence : 
Mais de quelle nation me parlez-vous 
done la? Ce peuple n'a done pas la 
plus legere notion dii christianisme et 
meme de la civilisation? Eh quoi! 
reprit le baron , vous n avez pas en- 
tendu parler de la revolution fran- 
caise? — On ne sait jamais rien ici 
de ce qui se passe dans les aulres par- 
ties du monde ; chez dom Pedre , ou 
ne parloit jamais de poHtique : cepen- 
dant, par quelques mots echappes 
dans la conversation, javois appris 
la , mais tres-vaguement , qu'ilexistoit 
11 n peuple dont le pays sappeloit la 
France^ et que ce peuple setoit re- 
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volte contresonsouverain; mais pou- 
vois-je irnaginer la demence et les 
horreursque vous medepeignez ! elles 
passent toutes les bornes de la vrai- 
semblance. — Helas ! ce peuple etoit 
naguere le plus spirituel, le plus 
doux, le plus aimable de TEurope!.. 
— Quelle esl done la cause de cetle 
epouvanlable metamorphose ?.... — 
L'impiete. Mais ecoutez le denoue- 
ment de cette funeste histoire. 

Lorsque I'infortunee Caliste eut 
reprit Tusage de ses sens, il fallut lui 
apprendre que sa mere n'existoit plus; 
elle fit eclater un desespoir qui alloit 
jusqua Tegarement; quand lepuise- 
ment de la douleur eut succede a ces 
violens transports, je la rappelai aux 
sentimens de piete , qui e'loient si pro- 
fondement graves dans son coeur; alors 
elle me tendit la main : Oui , me dit- 
ejle , il faut nous resigner , et , quand 
la religion ne me le commanderoit 
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pas, la reconnoissance m'en feroit 
line loi ; si voiis n'etiez pas resle k 
Baionne , avec les inforlunees que 
vous n'avez pas voulu abandonner , 
vous seriezen Espagnea Tabri delout 

danger! O ma mere! ma mere! 

poursuivit-elle, en versant un deluge 
de pleurs, ma mere!.. Privee a votre 
heure supreme de loutes les consola'- 
tions de la religion et de la nature , 
quelle horrible agonie a termine une 
vie si vertueuse et si sainte! Vos der- 
niers regards ont vu trainer votre fille 
en prison, et votre dernier soupir 
s'est exhale au milieu des convulsions 

des plus ameres douleurs! Mais 

maintenant vous recevez le prix de 
vos souffrances. Oh ! par vos prieres 
au pied du trone eternel , rendez-moi 
digne du bonheur de vous rejoiii- 
dre!.... En parlant ainsi , la malheu- 
reuse Caliste repandoit des torrensde 
larmes. Une inquietude dechirantese 
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joignolt a ses profoiules douleurs ; 
elle fremissoit en songeant que le 
marquis de Palmene et son fils etoient 

penl-etre arretes Je la delivrai de 

cclte cruelle anxiete, en lui disant 
que j'etois certain qu ils avoient I'uti 
et Tautre passe la frontiere. En effet*, 
ils etoienten Espagne; maisje Tigno- 
rois. 

Cependant je m etois flalte qu'en 
monlrant les papiers qui prouvoient 
que j'etois charge d'une mission pour 
TEspagne, je seroispromptement mis 
en liberte; maisle plus facheux inci- 
dentprolongea ma captivite. Apresla 
mort de la marquise, on avoit saisi 
tons ses papiers, et quelques lettres 
qu'elle avoit eu l imprudence de gar- 
der , firent connoitre son vrai nom , et 
que Caliste n'etoit point ma niece. 
Alors on me separa de Caliste ; deux 
jours apres on I'envoya a Paris , 
sousune sure garde , et Tonme retint 
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a BaioDue. En arrivant a Paris ^ les 
conducteurs de Calisle la mirentdans 
une prison , ou ellefut oubliee pen- 
dant quelque temps; car la foule 
des victimes etoit si grande, que les 
tyrans sanguinaires ne pouvoient en 
calculer le nombre , et que toute lac- 
tivite et la niemoire de la fureur et 
de la barbaric suffisoient a peine 
pour les envoyer sans interruption a 
1 ecliafaud. Calisle nes'abusa point sur 
son sort, et des-lors elle ne fut occu- 
pee que d'une idee , et d'un projet 
qu'elle executa sans delai. Parfaite- 
ment resignee, elle avoit deja fait a 
la religion le sacrifice de sa vie ; mais 
«on coeur se dechiroit en pensant au 
desespoirqu alloit eprouver Adolphe, 
lorsquil apprendroit une si deplo- 
rable catastrophe. Elle nedouta point 
qu'il ne succombat sous un coup si 
terrible et si inatlendu; elle resolut 
de lui epargner le saisissement et 
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riiorrenr des premiers momens , et 
de lui preparer le remede iiifaillible 
pour tous les maux , celui que le temps 
seul peat procurer. Elle possedoit une 
bague de diamansqu'elle avoit cachee 
dans son sein avec le petit crucifix 
qu'elle tenoit de sa mere expirante; 
elle donna celte bague a son geolier 
dont elle obtint a ce prix de Tencre 
et une provision de papier c t de plu- 
mes. Alors elle commenca i ecrire, 
avec des dates anticipe'es, ces lettres 
qui devoient etre envoyees apres sa 
mort.... 

Leon tine , ma niece , vivoil toujours 
obscurement cliez la vertueuse liti- 
gere qui lui donnoit un asile. Mel- 
vil , charge par lescomites revolulion- 
naires d'une commission secrete pour 
Rouen , etoit absent depuis quinze 
jours; Leontine attendoit son r-etour 
avec une impatience melee d effroi : 
elle desiroit le retoir , dans Tespoir 

8. 
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d'apprendre par lui que nous etions 
tous en surete en Espagne; il nous avoit 
donne des moyens certains de lui en 
faire parvenir la nouvelle. Leontine 
souhaitoitardemment que Melvil vint 
la delivrer de Tinquietiide affreuse que 
lui causoit noire voyage ; raais elle ne 
pouvoitelre affranchie de ses craintes 
mortelles , qu'en achevant de s'immo- 
ler, qu'en epousant riioinme qui lui 
etoitodieux.... Elle Tavoit proniis!... 
Enfin elle decouvrit avec horreur que 
Caliste eloit en prison a Paris , depuis 
douze jours , el que j'elois retenu a 
Baionne. Melvil netoit pas encore 
revenu.... Leontine ^dcsesperee , vole 
k la prison , el elle oblient la permis- 
sion d y entrer et de voir sa malheu- 
reuse amie. Pale, tremblante, elle se 
jette dans ses bras , en disant d'un air 
egare : Et Adolplie , qu'est-il devenu ?. . 
Caliste , surprise , la regarde fixement. 
CeUe question , faite avec tant de sai- 
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sissement, fut pour elle un trait de 
lumiere. Elle decouvroit dans ce mo- 
ment ce que Leontine n'avoit jamais 
ni confie, ni laisse soupronner; elle 
reconnut une rivale dans Tamie la plus 
tendre et la plus genereuse. En effet , 
Leontine airnoit passionnement Adol- 
phe, L'infortunee Caliste lui sera ten- 
drement la main , et , se hatant de 
la rassurer : II est en surete , lui re- 
pondit-elle; son pere et lui sont ea 
Espagne. Mors elle lui conta sa deplo- 
rable histoire ; et Leontine , a sou 
tour, lui apprit tout ce qu'elle avoit 
fait pour nous sauver. Caliste admira 
d'autant plus sa conduite , qu'elle con- 
noissoit ses sentimens : raais elle lui 
cacha quelle eul penetre son secret. 
Leontine lui dit qu elle avoit envoye " 
uii courrier a Melvil pour hater sou 
retour; quesurementilalloit arriver, 
et qu'il lui feroit rendre sa liberie'.' 
En aura-t-il le pouvoir ? re'pondit 
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Caliste , cela estau moinsdouteux ! et , 
dans cette incertitude, promettez-moi, 
chere Leontine, que , si je succombe , 
voLis executerez fidelement apres moi 
ce que je vais vous demander. Retenez 
vos larraes, poursuivit-elle , dans la 
situaUon ou je suis tous les rnomens 
sont precieux , u'cn perdoiis point et 
ecoutez-moi*... O inonamie! tout est 
possible a Tamour ! Dansce temps de- 
sastreux ou la licence en fureur et 
Timpiete sans frein se baignent tous 
les jours dans le sang, au milieu de 
tant d'echafauds eleves sur les debris 
du trone et des autels, jai trouve le 
inoyen d'ecbapper en quelqiie sorte a 
la mort , puisque je vivrai toujours 
pour celui auquel j'avois consacre mon 
existence !... J ai deja ecrit dix lettres 
mysterieuses, don t les dates anticipees 
6ont a six mois les unes des aulres : 
Adolphe les recevra succe^ssivement ; 
on les lui fera parvenir sans qu il puisse 
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savoir ni qui les envoie , ni d ou elles 
viennent; voire oncle liii mamlera que 
nous Tavons quitte tout a coup , en 
nous sauvant au milieu cle la nuit , et 
qu'il ignore ou nous som mes. Adolphe, 
apres avoir crainl le plussinislre eve- 
nement , se trouvera heureux cVap- 
prendre que j'existe , cette illusion le 
preservera du desespoir et de Tj^or- 
reur d'etre i] jamais poursuivi par une 

image epouvantablc Peu a peu 

il s'accoutumera a mon absence ; le 
temps , sans me bannir de son sou- 
venir , le consolera , et au bout de 
quelques annees un ohoix plus heu- 
reux pourra lui rendre le bonheur...* 
— Non , non , s'ecria Leontine ; cVst 
vousseule, chere Caliste, qui pouvez 
et devez faire son bonheur, votre in- 
genieuse et sublime tendresseaura eu 
le merite d'inventer ce touchant ro- 
man , Adolphe un jour le saura , et 
VOU6 lui en sereii plus chere encore, 
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s'il est possible : mais ces letlres que 
votre amitie veut deposer dans mes 
mains seront inuliles, vous vivrez!.. 
Tandis que vous parliez , j'ai pense a 
un siralageme qu on a mille fois em- 
ploye avee succes, et qui pent des cet 
instant vous rendre a la liberte.... — 
Comment? — Le jour est tombe, le 
ciel est obscur , changeons d'habits; 
nous somraes de meme taille , j'avois 
un voile sur le visage , vous sortirez 
sans difficulte , je resterai a votre 
place... — Qui? vous, grand Dieu!... 
— Qui , vous eles en danger , et je n'y 
serai pas. Melvil va cerlainemont re- 
venir ; sa passion me repond de ma 
surete. — Rien n'en pent repondre 
aujourd'hui. — Je v<;)us conjure , au 
noai de votre affection pour Adol- 
phe et de notre amitie , d'accepter 
cette proposition : madanie Miller 
loge k deux pas d'ici , elle a autaut 
d'attachement pour vous que pour 
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moi , elle vous cachera cette nuit 
dans sa petite maison de campagne., , 

Hatons-noiis le temps presse , 

En parlant ainsi , Leonline coaimea- 
?oit a se deshabiller....... Arretez , 

arretez , liii dit Caliste , jamais je 
11 exposerai vos jours pour sauver les 
iTiiens.... — A ees mots Leontine re- 

doubla se& instances de la maniere la 
plus vehemente , mais en vain. Leon^- 
tine , loin de se rebuter , la pressoit 
toujours avec une nouvelle ardeur ; 
enfin Caliste lui dit : Si j'acceptois 
cette offre heroi'que , vous seriez seule 
digne dela tendresse passionnee d'A- 
dolphe. — A ce mot, Leontine s'ar- 
reta ; elle vit qu'il etoit inutile d'in- 

sister Les deux amies se separeren t 

en versant un deluge de pleurs , les 
plus fuuestes pressenlimens leur 
annoncoient que trop Tborrible catas- 
trophe qui devoit bientot les sepa- 
rer pour jamais. Leontine emporta 
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les dix lettres que Caliste voulut abso- 
lument lui coiifier , en lui deman- 
dant de les lire, et en exigeant lapro- 
messe que ces lettres , dans la suppo- 
sition d'un evenement funeste , se- 
roient remises a Adolphe avec les pre- 
cautions prescrites.Celte lecture porta 
au comble Tadmiration de Leontine 
pour Vinfortunee Caliste ; nul men- 
songe n'est employe dans ces lettres : 
le mot fexiste ne se trouve d^ns au- 
cune ; mais , lorsqu'on sait raffreuse 
verite , chaque phrase renferme un 
sensfrappant et I'expression d\m sen- 
tiitient qui penetre jusqu'au fond de 
. 'ame : comme par exemple lorsqu'elle 
tlit a Adolphe , qu'elle Taimera jus- 
quaU'cleld du tomheau^ ou lorsqu'elle 
parlede la paix inalterable desonasilel 
L'amour dans ces lettres e^sipur et si 
sublime , qii'il a quelque chose de 
celeste ; jamais la profonde sensibilite 
la eut un langage si solennel et si tou- 
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chant. Le lendemain , el les Irois jours 
suivans,Leontineattenditinutilement 
Melvil ; elle apprit depuis que son 
courrier , auquel elle avoit donne For- 
dre d aller a Rouen a franc elrier sans 
s'arreler, ayaut fait une chute auwi- 
heu de la nuit , s'etoit casse la jarnbe ; 
il n'avoit ele sccouru que qualre ou, 
cinq heures apres Taccident, et , trans- 
porte dans une fernie , il y etoit resle 
plusieurs jours sans connoissance : 
ainsi Melvil n'avoit re^u ni le mes-- 
sage, ni la lettre. 

Leontine, accablee d'inquie'ludes I 
Xie put obtenirla permission de revoir 
son amie que six jours apres la pre- 
luiere entrevue. Elle Irouva CaHste 
cahue et resignee, niais silencieuse, 
Leontine fut ffappee de Texpressioii 
angchquede son regard et du reoneiU 
leoient de son niaintien.. . Leontine 
lui dit qu'elJe avoit envoye un second 
courrier a Melvih Aces mots, Caliste 



94 I'ES BATTDECAS. 

soupira, baissa les yeux et ne repon- 
dit rien. Au bout de quelques minu- 
tes elle prit la parole, et ce fut uni* 
quemenl pourparler de la religion , et 
du courage , et des consolations qu'elle 
peut donner dans les situations les 
plus desesperees. Leonline 1 ecoutoit 
avec un saisissement inexprimable... 
Au moment de se quitter, Caliste lui 
remit encore six lettres pour Adolphe. 
Maintenant , lui dit-elle , vous en avez 
seize, celafera huitans; j'espere qu'a- 
vant ce temps il aura trou ve des conso- 
lations dignes de lui... Lisez , pour* 
suivit'clle , ma derniere lettre, vous 
y verrez Tannonce que je ne lui ecri- 
rai plus : ainsi , sans recevoir de mes 
nouvelles , il pourra toujours suppo- 
ser que j'existe , et je desire qu'il con- 
serve cette idee. . . — Mais, grand Dieu I 
s'ecria Leontine, quellangage! vous 
me decliirez le coeur ; pourquoi done 
renoncer a IVsperance?... Non , vous 
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ne mourrez point.... Vous etes ado- 
ree ; ce Ix)nheur est \e presage de tons' 
ks autres...^ J ai envoye un second 
courrier a Melvil , il est impossible 
qu'il n'arrive pas cette nuit ou de- 
main : il "vous sanvera.... Leontine 
n'en put dire davantage , le geolier 
survint , et la pressa de se relirer. 
Caliste, en Vembrassantj la serra forte- 
ment contresa poitrine , et tout a coup 
elle s'arracha brusquement de ses bras , 
et le geolier entraina Leontine bai- 
gnee de larmes.... Arrivee chez elle/ 
Leontine ouvrit le paquet que Caliste 
venoit de lui remettre ; elle lut ces 
lettres touchantes ecrites sur le hord" 
delatombe, elle les arrosa de pleurs,' 
et elle y vit avec u«e surprise melee 
d'emotion et de douleur , que Caliste y" 
parloit souventd'elle , en la designant 
toujours comitie celle qui devoit lui 
jsucceder dans le coeur d'Adolphe.' 
Voi^i la derniere de ces lettres qu'A-' 
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dolphe lui-nieme ma confide pour 
vous la monlrer.... A ces mots , le 
baron tire de sa poche un poxte-feuille 
qui renfermoit la deruiere lettre de 
Caliste, et deployant ce papier : Avant, 
dit-il , d entendre cette lecture , il faut 
que vous sachiez ce que Calisle cachoit 
a son amie : elle avoit ete interrogee le 
xnatin dans sa prison, on lui avoit 
annouce qu'elle seroit appelee le len- 
demain au tribunal sanguinaire, et elle 
etoit cerlaine d y etre condamneea la 
mort... On avoit decouvert que sa 
ijiere , loin detre ruinee, possedoit 
une assez grande fortune : on avoit 
confisque tons ses biens. Caliste , 
apres avoir acquis la certitude fjue sa 
perte etoit resolue, avoit passe le reste 
die la nnatinee a ecrire sa derniere lettre 
que voici; ecoutez maintenant : 

cf C'en est fait! cher Adolphe, mon 
« sort est fixe sans relour, et desormais 
ttjl ue ine sera plus possible de vous 



LES BATTUECAS. 97 

ecrire!... Toutes les illusions de la 
« vie sont aneanties pour moi ; mais 
« une tendresse legitime n'en est point 
(( une , un sentiment aussi pur qu'il 
« est profond doit durer toujours*..* 
« Separee de vous^)our jamais, je ne 
« cesserai point devous aimer !..Vous ♦ 
a ne verrezplusl ecriture de Caliste , 
« liulle trace materielle ne vous rap« 
^( pellera son souvenir durantlerapide 
« et triste passage de la vie ! Je ne par- 
« tagerai ni vos esperances trompeu* 
« ses, iii vos joies fugitives. Ilelas! 
(I m a mai n n'essuiera poi n t vos larm es ! 
« Ah ! je regrette surtout la douceur 
« de m attendrir avec vous et de vous 
« rendie plus supporlablcs les raaux 
a inseparables des deslinees humai- 
« nes.... Refugie'e dans le sein de la 
« religion ; j'y trouverai Toubli des 
« vains plaisirs du monde; maisjy 
« conserverai toutes les affections ge- 
« nereuses qui m ont attache'e k la 
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«f terre. O cher Adolphe , j'invoqae- 
rai pour toila misei icorde supreme \ 
« iinis ton amea la niienne; tous iios 
a liens ne sont pas rompiis; que dis- 
« je ? le seul veritable, le noeud sacre 
« forme par I'amour de la vertu pent 
« subsister toujours , et la mort meme 
« ne sauroit lebriser. O prodige tou- 
« chant et sublime de la religion ! 
«t deux ames pieuses sont insepara- 
« bles 1 Placees dans ce vasle univers 
K aux distances lespluseloigneesTune 
« de Tautre , elles correspondeat par 
a lapriere, elles sereunissent chaque 
« jour aux pieds du souverain maitre 
« et dans k^s bras d'un pere , elles agis" 
« sent mutuellement pour leur bon- 
K heur : TEternel entend leursvoeux , 
« et les exauce !.... 

« La Providence, eher Adolphe , a 
« mis pres de vous sur la terre un: 
« auge visible pour vous consoler, 
a et pour me rassurer sur voire ave- 
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K nir! Leontine s'est immolee pour 
« nous , mais elle a conserve la li- 
« berte qu'elle avoit cru sacrifier. Je 
« n ai pas ses qualites heroiques , 
« neanmoins nos coeurs se ressem- 
« blent! oui, le ciel a double mon 
« ame pour que vous ayez toujours 
« en depit du sort une compafijne 
« tendre et fidele. Elle me remplacera 
c< sans me faire oublier , ou , pour 
.« mieux dire , plus sa tendresse sera 
(c vive et pure, plus elle vous rappel- 
« lera la raienne. Mon ame sera tou» 
« jours associee a la voire ! qu'une 
« douce imagination vous la repre- 
« sente dans vos entreliens , dans 
« vos promenades solitaires, toujours 
« en tiers entre vous, et planant sur 
« les berceaux de vos enfansl.... Ami 

•c cheri , adieu! Tracer cet adieu 

« solennel , c'est le dire au monde 
a entier , c'est renoncer a mon exis- 
« tence terrestre ! L'universdisparoit 
« a mes yeux, je ne vous y verrai 
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V plus; il se couvre pour moi d'un 
« voile immense et lugubre : quand 
« je voudroisen percer I'epaisseur , je 
« ne decouvrirois ni des champs fer- 
« tiles et rians, ni des bocages fleu- 
M ris ; je ne verrois que deux cercueils, 
K je les conteniplerois avecune douce 
« emotion ; cest du sein paisible de la 
« tombe que nosdeux ames ,s'elevant 
« vers les regions celestes, se re- 
« joindront et se reuniront pour tou- 
ic jours!.... Mais jouissez long-temps 
« encore des chimeres de la vie : 
t( puisse-t-il etre heureux pour vous ce 
4c songe rapide! puissiez-vous enfin , 
c( toujours fidelc a vos devoirs, vieil- 
« lir pres d'un objet aime ! . . Pour moi , 
« ma carriere est terminee ! les heii- 
•c res, les jours , les annees s'ecoule- 
« ront sans me rapprocher de vous ; 
« c'est avoir cesse de vivre ! Le temps 
« immobile ne marche plus pour 
tt moi , je ne dois plus songer qu a 
«\reternite;. Pensee ;sublime et ravis* 
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« Sante! c'est dans Teternite quon 
« sapplaudira d'avoir souffert avec 
« resignation les injustices des hom- 
« mes, et les peines d'un exil passa- 
nt ger ; c est la qu'on invoquera sans 
« effort la puissance supreme pour 
ff ses persecuteurs ; c'est la qu'on 
c( aimera sans trouble et sans mesi> 
« re... O mon ami ne me plaignez 
« point , je ne suis plus avec vous , 
i( mais je suis avec Dieu, et rien 
« desormais ne sauroit m'en deta- 

« cher! » 

Lorsque le baron eut fini la lec- 
ture de cette letlre, Placide, essuyant 
ses yeux pleins de larmes : Je croyois , 
dit-il, quun horarae seul pouvoit ai- 
mer ainsi ! Et moi, j'ai toujours 

pense , reprit le baron , qu'une telle 
sensibilite ne pouvoit appartenir qu a 
une femme; inais il est vrai que je 
n'ai point passe ma vie dans une 
vallee inaccessible au monde. Aprei> 



102 LES UATTUECAS. 

celte reflexion , le baron reprenant le 
fil de son recit : Leontine , dit-il , acca* 
blee de tristesse , ne put fermer I'oeil 
duraut la nuit. Elle se leva avec le 
jour, et elle vola a la prison de Ca- 
liste. Quelle fut sa douleur lorsqu'elle 
apprit la , que Ton venoit de conduire 
cette infortunee au tribunal revolu- 
lionnaire!.. Alors Leontine, n'ecou- 
lant que son imagination et son coeur) 
court ace tribunal aussi expeditif que 
sanguinaire dans ses decisions : quand 
Leontine y arriva , on interrogeoit en- 
core Caliste , qui repondoit avec calme 
et douceur; onluidemandoit compte 
de sa fuile. J etois , dit-elie , sous I'au- 
torite d'une mere ; elle partoit , je de- 
vois la suivre. — Vous deviez rester, 
reprit le juge; tout citoyen appar- 
tient a la patrie. On vous accuse, de 
plus, d'incivisme et de fanatisme. Si 
vous appelez fanatisme , reprit Ca- 
liste d'un ton ferme , et en elevant la 
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voix, d aimer la veritable religion ^ 
eelle de saint Louis et de nos peres , 
la religion catholique , apostolique 
et romaine; oui , je suis fanatiquer 
Je plains les impies, je prie pour eux 
le Dieu de misericorde ; niais j'abhor- 
re I'impiete et les profanations exe- 
crables qui se commettent en Fran- 
ce, et qui, n'en doutez pas,atti- 
reront sur notre malheureux pays 
tons les genres de calamites.... Vous 
Tentendez, interrompit le juge, elle 
inaudit la palrie; elle se declare I'en- 
nemie des patriotes et de la liberie... 
Aux voix!.... aux voix!. Arretez ! 
s'ecria Leontine , je demande la pa- 
role L'energie de son action , sa 

jeunesse, et les charmes desa figure, 
frapperent ceshommesinhuniainsqui 
Tecoulerent en silence. Uy avoitalors 
dans tons les esprits une effervescence 
et je ne sais qu'elle curiosile qui fai- 
^oient aimer les scenes vehementes 
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de quelque genre quelles fussenl. On 
ineprisoit la moderalion et la sages- 
se; mais tout ce qui avoit line sorte 
d eclat, ou faux cu veritable, capti- 
voit toujours Tattention. 

Leonline, s'adressant a ces juges 
iniques : Ne commettez point un 
crime inutile, dit-elle , cette infortu* 
nee n'a rien fait contre vos loi$ ; son 
depart fut un enlevement , et non 
une fuite : la confiscation lui a ravi 
tons ses biens ; elle est depouillee ; 
que vous en coulera-t-il de reconnoi- 
tre son innocence? Je suis riche en- 
core, j'offre ma vie pour sauver la 
sienne , et ce n'est pas un sacrifice : 
exister parmi vous sans etre perse- 
cute, est un opprobre quil ne mest 
plus possible de supporter. Vos . sen. 
tences sent des titres de gloire, et 
vous avez faitde Techafaud un theatre 
d'honneur. Qu'on m'y conduise; et 
respectezles jours de monamie..#n^ — 
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Que fais-lu ! s'tfcria Caliste, tu ne me 
sauveraspas,el tii le perds...— Sije 
lie puis te sauver , ma seule consola- 
tion sera de partagerton sort... — lis 
ne me condamneront que pour avoir 
fait ma profession de foi ; laisse-les me 
donner la palme du martyre. — Je 
veux te suivre ; jesuis lassede la vie... 
— Tu dois vivrepour essuyer des lar- 

mes ameres — 'Je ne console- 

rois pas , et en mourant avec toi je se- 
rai regretlee !.. Oninterrompitce tou* 
chant dialogue enfaisant saisir Leon- 
tine par des satellites, avec ordre de 
la conduire dans les prisons. Caliste 
s'elanca dans ses bras. Adieu , lui dit- 
elle, adieu , trop genereuse amie : lu 
vivras ; le Dieu qui m'appelle me laisse 
sur la terre cette derniere esperance, 
Regrette-moi sans me pleurer. Oli ! ne 
profane point pardeslarmes la gloire 
de ma niort !... A ces mots on separe 
avec violence les deux amies, on le« 
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arrache des bras Tune de Tautre. 
Leontine pousse des gemissemens la- 
_ menlables; Caliste, animee par iin 
sentiment surnatiirel, lui crioit avec 
transport : Eh quoi ! ne vois tu pas la 
troupe triomphante des anges et des 
martyrs qui marche devant moi ?. . Ce 
fut ainsi que cette creature celeste 
monta sur Techafaud. Elle n'eut be- 
soin daucun courage : une vision di- 
vine , recompense de son innocence 
et desa piete, lui voila toutesleshor- 
reurs du supplice et de la mort. En' 
apercevant lechafaud, son visage se 
colora du plus vif incarnat; I'expres- 
sion de la joie et du ravissement , don- 
noit k toute sa personne quelque chose 
de Sublime. Elle crut voir, suspendu 
sur des nuages, un trone resplendis- 
sant. O majeste de Dieu , dit-elle , 
quel ceil humain peut soutenir votre 
eclat! Quels parfums! quels con- 
certs!... O louanges de TEternel, re- 
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tentissez k jamais de toutes parts sur 
runivers sanctifie !... A ces mots elle 
ferma les yeux en elevant ses bras vers 
le ciel; elle n'etoit deja plus sur la 
terre!.... On la porta sur rechafaud. 
EUe s'ecria alors, d'une voix ecla- 
tante : Vierges immortelles , vous 
m'enlevez au sejour de la supreme 
felicite! O mon Dieu !.. Ce furentses 
dernieres paroles. Elle regut le coup 
fatal dans cette extase d admiration , 
de reconnoissance et d'amour.... Ici 
Placide, interrompant encore le ba- 
ron : Religion bienfaisante ! s'ecria-t- 
il, religion divine, qui peut changer 
enjoies celestes tout ceque Tiniquite 
peut faire souffrira la vertu ! prodige 
adorable de la puissance et de labon- 
te supreme, qui ravit au crime toute 
vengeance contre le juste! Envoyant 
conduire au supplice cette angeliqu6 
Caliste, on accusoit la Providence, 
on gemissoit sur I'horreur desangois- 
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ses de celte innocente creature, et 
elle etoit deja dans le ciel. Sans doute 
ce miracle s'est renouvele plus d'une 
fois durant nos sanglantes calamites. 
La mort, pour rinuocence et la pie- 
le, nest que le teraie heureux d'un 
penible exil; etTechafaud, comme la 
vu Caliste , est un trone eclatant et 
radieux sur lequel planent lesanges... 
^lais pardonnez celte interruption in- 
volonlaire ; daignrz continuer voire 
interessante narration. Que devint 
JLeontineapres ce funeste evenement ? 
Leon line , reprit le baron , Tappril en 
prison pen d'heures apres Texccution , 
et cefut avec une indignalion qui alia 
jusquau desespoir. Elle attendoil a 
chaque inslant la raort. Elle invoqua 
son amie, etlui demandade luioble- 
nir sa douce serenite; car la sienne 
eteit'troublee par le ressentiment de 
sa mort et Thorreur que lui inspi- 
roient ses assassins. Elle passa la nuib 
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en prieres ; et le lendemain matin , en 
entendant ouvrir la porte de sa pri- 
son , elle crut qu on alloit la mener au 
supplice. Quelle fut sa surprise , en 
voyant paroltre tout a coup Melvil I 
Venez, lui dit-il } vous etcs libre.... 
Je suis arrive cette nuit , j'ai tout 
appris!... L'arret de votre niort etoit 
prononce.. Jevousaireclamee comme 
mon epouse , et a ce titre la sentence 
a ete revoquee. Vous vivrez mais 

pour moi — Va te vanter de ton 

credit parrai tes complices ! s'ecria 
Leontine. J'ai pu Timplorer pour 
des etres cheris ; mais pour moi je 
le dedaigne , et je le rejette avec lior- 
reur!... Oses-tu te croire mon libera- 
teur en m'offrant une existence pleine 
d'ignominie ? Puis-je etre attache'e 
a cette vie incertaine et toujours rae- 
nacee , a cette vie fragile, meprisa-- 
ble, et soumise aux caprices des plus 
execrables tyrans? puis-je regret ter c^ 

10. 
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monde , oil regnent la licence et le 
crime; ce monde oil tu prosperes , 
lorsque mon heroique amie vient de 
perir sur un echafaiid ?. .. Sa mortme 
degage d'un horrible serment ; elle 
iTie rend a moi menie : je saurai mou- 
rir aussi. Port« ailleurs ton insolente 
protection ; elle m est inutile , et je 
I'abhorre. Retourne ^ ce tribunal af- 
freuxdont tu fais partie , kce tribunal 
de sang qui proscrit Tinnocence et la 
piete la plus sublime ; va sieger parmi 
cux : cVst la ta plaice. A ce di^cours , 
prononce avec une extreme vehe- 
mence , Melvil , glace , aneanti ^ 
resta qiielqnes instans prive du mou- 
vement el de la parole. Enfin , fixant 
dos yeux egares sur Leonline : Quoi ! 
dit-il enfin , quai ! vous me preferez 
lechafi^ud... — Oui , mi lie fois , repon- 
dit Ij^ontine; oui, 1 echafaud , purifie^ 
«anclifie par le sang des plus augus- 
t€B> des plus touchantes victimes!... 
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Je vous hais et je vous meprise ; et , 
quand vous seriez verlueux et magna* 
nime , je ne ])Ourrois vous aimer; 
inon cceur depuis long-temps nVst 

plus a moi Ce dernfer coup me 

manquoit ! dit Melvil d'une voix 
eleinte: adieu !... adieu ! A ces mots, 
il seretourne , s'avdnce en cliancelant 
vers la porte , I'ouvre d une main 
tremblaute , el disparoit... Leonline 
reste interdite ; ce dernier adieu de 
Melvil, son maintien consterne , sa 
paleur , Taccent lugubre' de sa voix y 
n'annon^oient ni la colere ni la ven- 
geance , et ne deceloienl qu'un morne 
et profond deseispoir. Lcontine ne 
put se defendre d'un niouvement de 
pilie pour ce mallieureux , eiitraine 
dans une route criminelle ; niais en 
qui neanmoins elle reconnoissoit un 
fonds de generosile , pour cet homnlb 
eijfin , qui savoit aimer !... 11 m'a 
rendu des services • se dit-elle ; il 
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auroit expose ses jours pour sauver 
ccux de Caliste ; elle n'a peri que parce 
qu'il etoit absent ! II est vrai , d apre» 
les conditions que j'avois imposees, 
il ne pouvoit prelendre a ma main 
qu'en sauvant tons mes amis , et Ca- 
liste n'existe plus ! Mais je deyois re- 
jeter ses offres avilissantes sans I'pu- 
trager. Comme Leonline faisoit ces 
jeflexions , le geolier vint I'inviter i 
sortir de la prison , en ajoutanl qu'une 
voiture Tattendoit a la jx)rte. Leon- 
tine quitta la prison , monta dans un 
carrosse et se fit conduire chez ki lin- 
gere , qui la reeut avec une joie inex- 
primable , apres avoir cru, pendant 
deux jours , qu'elte ne pouvoit echap* 
per a la mort. Leontine s attendoit k 
revoir Melvil dans la journee ; il ne 
vint point , ni meme le lendemain. 
Enfin , le troisieme jour , elle re<jut 
de lui un billet qui contenoit ces 
mots : « J ai pris toutes les precau- 
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•r tions neeessai res pour voire surele; 
«f vivez en palx dans Tasile ou vous 
« etes. Adieu pour jamais. » 

Leontine fut vivement touche'e 
d'une generosite qui n'eloit jnelee 
ni de reproches ni de plaintes ; et 
le laconisme de ce billet la frappa. 
Elle fit entrer le domestique de 
Melvil et le queslionna; le domesti- 
que repondit que son maitre avoit 
I'air souffrant et malade ; qu apres 
avoir passe dehors la pltis grande 
partie des jours preced^ns et toute 
eette matinee , il etoit renlre pour 
ccrire ce billet; quensuite il seloit 
renferme dans sa ehambre ( ce qu*il 
ne faisoit jamais) , enannon^ant qu'il . 
ne dineroit point y qu'il avoit de*- 
fendu a ses gens de venir le Iroubler 
sous quelque pretexte que ce fut , et 
qu'on I'avoit entendu fermer tous les 
verroux deson apparteraent. Ce recit 
fit naitre dans Tesprit de Leontino 



Il4 I-ES BATTUliCAS. 

Fidee la plus sinistre ! Aussitot , pre- 
iiantle bras du domestique : Condui- 
sez-moi sur- le- champ chez voire 
maitre, lui dit-elle. A ces mots , elle 
sortit precipitamment. Arrivee chez 
Melvil , on frappe en vain a son 
appartement , personne ne repond* 
Leontine effrayee Tappelle a grands 
cris : alors elle entendit un pen de 
niouvement; et au bout de quelques 
minutes la porte s'ouvre. Leontine 
entre , et elle voit avec saisissement 
le malheurex Melvil ^ pale , trem- 
blant, echevele , et pouvant a peine 
se soulenir sur ses jambes. Il la con-r 
duit dans son salon ; et 1^ , tombant 
dans un fauteuil : Je n'ai pu resister , 
dit-il , aux accens de votre voix que 

j'ai reconnue Mais, que me vou- 

lez-vous? Venez-vous dans le 

deasein de m'offrir quelques conso- 
lations ? Pitie tardive et super- 
flue ! Ah 1 fuyez ! 11 n est plus 
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temps — Que dites-vous ? Que 

meditez-vous ? 

— Je ri'ai plus a mediter, tout est 
fini pour moi..., — Qu'avez-vousfait ? 

— J'ai lerrnine mon deplorable sort... 

•—Juste ciel! — Je suis empoi- 

sonne!.... — O rnalheureux , s'ecria 
Le'ontineen tombantagenouxdevant 
lui , si jamais vous m'avez aimee , lais- 
sez-moi vous secourir . . . . — Qu'exigez- 
vous? — De consentir a recevoir de 
prompts secours, de revenir a la re- 
ligion. — Vous me haissez, je ne puis 
ine repenlir. — Ma plus tendre amitie 
sera leprix de votresouuiission. — La 
vie nest qu'un fardeau pour moi > 
il est perm is de briser une chaine 
odieuse. - — Quel crimeaffreux, quelle 
demence d'abreger voloutairement ce 
passage rapide qui conduit a Teter-^ 
nite! Infortune! Qu'esperez-vous?...* 

— Le neant ou le pardon. — Qui 
vous assure de Tun ou de I'autre ? Et^ 
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dans ce doute horrible, pouvez-vou* 

balancer ! — Mon ame est flelri.e , 

elle ne pourroit se ranimer qu'en se 
livrant a tonte la rage du desespoir : 
laissez-moi tomber avec apathie at 
les yeux ferme's dans Tabime entr'ou- 
vert devant moi..... ^Non , je ne 
vous quitterai point , le sentiment qui 
m'anime m'eleve au - dessus de la 
crainte. Barbare ! c'est vous qui 
avez prepare le poison qui circule 
dans mes veines! fuyez, redoutez la 
furie du desespoir sur le bord du 

lombeau — Je ne puis redouteF 

dans cet instant que voire perte et 
votre malheur eternel. Je veux vous 
sauver..,. — Ah ! laissez-moi ! vous 
m'ar rachez le coeur . ... — Je veux vous 
«auver.... — C'en esttrop.... Leontine 
en pleurs et supplianle a mes pieds ! . . . 

Disposez de moi A cette parole,' 

Leontine se leve et court appeler les 
domestique^i : elle en envoie deux oa 



lES B/VTTUECAS. II7 

Irois chercher des medficins. On en 
^mena un au bout d'un deini- quart 
d'heure , qui donna de I'esperance* 
•Apres avoir vu Melvil prendre les 
contre-poisons presents , etqu elle lui 
presenta , elle le quilta en lui pro- 
mettant de revenir promptement. 
Leontine , remplie d'epouvante et 
d'inquie'tude, revint en effet au bout 
d'une heure avec un pretre. Melvil, 
ne pouvant resister a I'ascendant su- 
preme qu'elle avoit sur lui , sesoumit 
a tout. 11 fut impossible delui sauver 
la vie ; mais , rappele sincerement a la 
religion, il donna les preuves du plus 
vif repentir : il mourut vers le milieu 
de lanuit. Quelques mois apres, Ro- 
bespierre fut renverse. Je recouvrai 
ma liberte par les soins et les sollici- 
tations de Leontine , qui ne m'avoit 
jamais perdu de vue , et qui , par le 
credit de Melvil , avoit emj^eche qu'on 
ne me mit en jugement, ouquonne 
2. II 
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m envoyat a Paris. J y retournai alors , 
el je renlrai en possession de tons mes 
biens. Vons pouvezjuger de la joie 
que j'eus en retrouvant une niece qui 
in'avoit toujoursete si chere , et dont 
la conduite admirable devoit encore 
augmenler inon affection ; elle me 
nionlra les lettres de Tinfortunee Ca- 
liste , et nous ne fumes plus occupes 
que du soin de Irouver un moyen de 
les faire parvenir successiveraent a 
Adolphe , en lui en envoy anl une 
lous les six mois. Il nous fallut un 
temps assez considerable pour decou- 
vrir avec certitude le lieu qu'il habi- 
loit en Espagne ; enfin , nous lui 
adressAmes la premiere lettre de son 
angelique amie* Nous continuames 
ainsi pendant tout le sejour qu'il a 
fait en EspagnC^ , ce qui dura environ 
huit anst Au bout de ce temps , il 
revint en France avec son pere, Les 
lettres de Caliste etoient epuisecs , 
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nous n'avions plus que la derniere 
que je vous ai lue. A la joie excessive 
que monlra Adolphe en revoyant 
Leiontine , je connus facilement que 
les derniers voeux de Calisle seroient 
exauces , et que Leonline acheveroit 
promptement de le consoler ; car le 
temps avoit deja produit sur ses sen- 
timens cet effet inevitable que Ta- 
mour ne prevoit jamais. Lamitie , 
■plus solide que Tamour , avoit laisse 
de plus profondes traces dans le coeur 
de Leontine; il est vrai quelle avoit 
etetemoin des actions et de la mort de 
Caliste ; ce souvenir agisoit toujours 
si puissamment sur son imagination , 
qu'elle ne pouvoit pardonncr a Adol*- 
phe de ne pas eprouver encore la plus 
violente douleur; elles'etoitattendue 
a le trouver, sinon inconsolable, du 
moins vivement afflige : dans ce cas , 
le rattacher a la vie eut ete une con- 
quete ; mais des les premiers momens 
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elle I'avoit revu calme, tranquille et 
dispose a devenir amoureux dVUe!... 
Leontine , sensible et romanesqiie, 
fut indignee de ce qu'elle appeloit la 
lege'rete la plus coiipable ; et elle me 
declara en secret qu'elle ne donne- 
roit jamais sa main a un homme dont 
elle cessoit d admirer le caractere. 
J*eus beau lui representer, qu'apres 
une separation sansesperancedehuit 
annees , et Adolphe ne se doutant pas 
de la mort de Caliste , il etoit fort 
natnrelqu'il eut enfin pris son parti. 
Oui, repondit-elle , cetteconduiteen 
tout autre ne m'etonneroit pas ; mais 
lui ! queje croyoissi superieur a tons 
les hommes de son age!... Enfin, si 
je Tavois voulu , il m auroit deja fait 
nne declaration d amour ! Cela est re- 
voltant! —Quoi! vous Taimez pas- 
sionnement et vous lui faites un crime 
derepondreavossentimens! —Oui, 
mon oncle , et un crime impardon- 
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nable. II devoit renoncer sans retour 
a Tamour , ou du moins se le persua- 
der. Combien il m'eut ete cher!...— 
Eh bien ! Leontine ^ je crois que vous 
vous trompez sur la nature de soa 
attachement. — Comment ? — Je 
crois qu'il n'est point du tout amou- 
reux de vous. — Quoi ! vous pensez 
qu'il a de Teloignement pour moi ? 
que je lui deplais ?... Cette question ^ 
faite avec un peu de depit et d'emo- 
tion , me fit connoitre que les fem- 
mes les plus passionnees ne sent pas 
celles qui ont le moins d'amour pro- 
pre ; je ne pus m'empecher de sou- 
rire. Non , Leontine , repondis-je; 
au contraire , je suis persuade qu'il 
vous prefere a toutes les femmes ; mais 
qu'il n'a point d amour pour vous, et 
que vous prenez la plus tendre amitie 
pourde Tamour. S'il en avoit , et qu'il 
n'osat vous le declarer , rien ne Tem- 
pecheroit de me le dire. J'ai meme 
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lache d oblenir cette confidence dan* 
nos enlretiens partfciiliers , et j'ai vu 
clairement qu'a cet egard son cocuv 
est epuise , et qu'il n'aura jamais line 
grande passion. — Jamais!.... repeta 
Leontine : au resle , poursuivit-elle y 
ce ne sera certainement pas moi qui 
chercherai a lui inspirer un attache- 
ment deja affoibli dans mon ame , et 
qui , je le sens , s'epuise aussi. A la fin 
de cette conversation , nous ne par- 
lions ni Tun ni Tautre de bonne foi ; 
ear je savois parfaitement qu'Adol- 
phe etoit deja eperdument amoureux 
delle ; et rinquielude que je venois 
de donner a Leontine, avoit subite- 
inent fait evanouir ses bizarreries et 
ses idees romanesques. Depuis ce jour 
je remarquai qu'elle etoit plus indul- 
genle et plus aimable pour Adolphe : 
bientot, sans sexpliquer, ils senten- 
dirent , et Leontine vit sans colere 
qu'elle etoit aimee de celui qu'elle 
adoroit. 
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Cependant nous avions encore k 
donner a Adolphe la derniere leilre 
de Caliste ; celle leltre , qui , en lui 
laissant croire quelle existoit, lui an* 
noncoit un silence eternel. Apreij beau- 
coup de reflexions , Leontine me 
dit qu'elle eloit decidee a declarer a 
Adolphe Tenliere verite. 3e represen- 
tai que c'eloit agir conlre la volonte 
de Caliste. 11 est vrai , repondit Leon- 
tine ; mais sans cette revelation | 
Adolphe n'auroit qu^une imparfaite 
idee du courage, de la sensibilile, de 
rheroisme de cette celeste creature. II 
ignoreroit rimmortelle reconnoissan- 
ce qu'il lui doit ; je renouvellerai toute 
sa douleur , je le sais ; mais faire con- 
noitre Caliste toule entiere , est le 
plus digne hommage que je puisse 
rendre a sa memoire. 

Leontine n'eut pas la force de faire 
elle-nieme ce funeste recit ; je me 
chargeai de remettre la derniere let- 
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tre, ensuite d'inslruire Adolphe avec 
les preparations necessaires , et de lui 
tout devoiler. Je commencai par lui 
donner la lettre de Caliste , en lui di- 
sant qu'elle m'avoit ete adressee; il la 
lut avec une extreme emotion , et ses 
larmes coulerent en abondance. Ce- 
pendant il n'avoit nul soup^on de sa 
mort ; car Caliste , des les premiers 
momens de sa captiviie , avoit pris 
toutes les mesures qui pouvoient lui 
donner Fassurance , que , dans le cas 
ou elle pcfriroit, elle neseroitinscrite 
sur aucune liste de proscrits sous son 
veritable nom, Adolphe me donna la 
lettre , ei;! me priant de la lire. Je la 
pris en silence sans y jeter les yeux , et 
au bout de quelques minutes : Cette 
lettre , lui dis-je, qui vous cause un 
si juste attendrissement , est encore 
mille fois plus touchante que vous ne 
lecroyez. — Comment! et vous Tavez 
lue? — Oui. — Et quand done? — Il 
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y a long-temps.... — Long-temps!.... 
— II y a cinq ans.... — Que voulez- 
vous dire ?. . . La date est de six rnois. . . . 
— Oui, ainsi que toutes celles que vous 
avez recues ; mais ces dates etoient 
anticipees.... Toutes ces lettres furent 
ecriles en 1793.... A ces mots Adol- 

phe palit ; je cessai de parler 

Grand Dieu ! s'ecria - 1 - il , que me 
faites-vous entrevoir ! . . . — Une affreuse 
verite , et la prevoyance la plus su- 
blime que I'araour , a I'aspect de la 
mort , aitjamaisinspiree... — Arretez , 
reprit Adolphe , vous m arrachez le 
coeur et la vie. . . En disant ces paroles , 
ses yeux se fermerent , et il s evanouit. 
J'appelai ses gens ; qui m'aiderent a 
le porter sur son lit. Son pere , qui 
etoit instruit de tout , accourut. Adol- 
phe reprit sa connoissance , et ce fut 
pour se livrer a tout ce que la dou- 
leur pent avoir de plus touchant et 
de plus vehement. II voulut savoir 
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tous les details de cette tragique his- 
toire, dans laquelle Leontine a joue 
un role si genereux : mais Adolphe 
ne fut frappe que de la tendresse su- 
blime de Caliste et de sa triste des- 
tinee. 11 se fit donner la cassette qui 
reufermoit ses letlres ; et , en versanl 
des torrens de larmes , it les relut 
toutes : c'etoit les lire pour la pre- 
miere fois ; le sens en etoit pour lui 
aussi nouveau que pathelique. Ange 
du ciel ! s ecria-t-il , I'aniour le plus 
pur , le plus lieroique t'a fait survivre 
a toi-m^me , pour me preserver du 
desespoir O victime innocente de 
la plusalroce barbarie ! c'est en atten- 
dant la mort , et une mort affreuse , 
que ta main a trace ces touchans 
ecrits!... Ce fut du sein de TEternel 
que tu m'as parle durant tant d'an- 
nees!.... Ah! je dois adorer jusqua 
mon dernier soupir celle qui m aima 
veritablcment au clela du tombeauL. 
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CependanlLeontine, dans un autre 
appartement, attendoit avecunevive 
impatience que j'allasse lui rendre 
tompte de cet enlretien. Elle <npprit 
par lesdomestiques revanouisseinent 
d'Adolplie , et elle partagea du fond" 
de Tame toutes ses douleurs. Vers le 
milieu de la journee je quiltai Adol- 
phe qui , dans I'espace de huil lieures , 
n'avoit pas une seule fois prononce le 
nom de Leontine. Celte derniere, en 
me yoyant , me questionna avec in- 
quietude : Me demande-t il? dit-elle. 
— Non : il ne parle que de la mallieu- 
reuse Caliste ; il est tout entier a sa 
douleur. — Il me semble que je n'y 
suis pas etrangere. 

Apres avoir prononce ces paroles 
avec un peu damertume, elle me de» 
manda si je n'avois pas oublie de dire 
a Adolphe qu'elle avoir voulu donner 
sa vie pour sauver celle de Caliste : 
je lassurai que je n avois omis aucun 
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detail dune conduite si touchante* 
Et qu a-t-il dit ? reprit-elle. Je voiis 
le repele , repondis-je ; daris ce rno-' 
ment rinfortiinee Caliste est seule 
presente a sa pensee. Souvenez-vous , 
Leoutine , que vous ne le trouviez 
pasassez afflige; maintenant qu'ilsait 
tout , il est an desespoir et digae de 
toute voire estime. Leontine ne re'- 
pliqua pas : dans ce moment on vint 
tne chercher de la part du marquis de 
Palmene , inquiet de letat ou etoit son 
fils. Je trouvai Adolphe dans son lit 
avec line fievre brulante. On envoya 
chercher un medecin ; et , malgre tous 
les secours de Tart , il eut une maladie 
aussi longue quedangereuse. Dansun 
delire affreux , il ne parloit que de 
Caliste , et ne voyoit qu'elle. Comma 
nous logions dans la meme maison , 
Leontine alloit souvent ecouter a sa 
porte; maiselleneluientendoit jamais 
prononcer que le nom de Caliste , et 
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elle retonrnoit dans son appartement 
en fondant en larmes! 

Le vingt et unieme jour de sa ma- 
ladie , an commencement de la nuit , 
Adolphe tomba dans un assoupisse- 
ment dont rien ne put le tirer , et que 
Ton crut morlel. Leontine , entrainee 
par sa douleur , et qui veilloit depuis 
cinq nuits , entra pour la premiere fois 
dans sa chambre. Elle s'approche en 
freiuissant de son lit, et d'une voix 
entrecoupee elle lappelle a plusieurs 
reprises. Enfin Adolphe tressaille , 
et , sans ouvrir les yeux : Voix divine , 
dit il, je t'entends !... O Calisle ! du 
haut du ciel lu me tends les bras !.... 
Oui , je vais te suivre el te rejoindre !... 
Ah ! s'ecria douloureusement Leonti- - 
ne , son ame est deja ayec elle !.... 6 
que la mienne ne peut-elle aussi s'y 
reunir !... En disant ces paroles, elle 
tombe a genoux au chevet de son ht : 
ce geraissement si lamentable , ce cri 
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du cociirretentitdansceluid'Adolphe} 
il ouvre les yeiix, et , regardant Leon- 
line avec saisissement : Je te revois 
done !... dil-il. — Reeonnois-tn Leon- 
tine ? — Tu paries de Leontine ! ah ! 
cessede la eraindre !... Non , Caliste, 
tion , tu n'as plus de rivale. A ces mots 
Leontine , silencieuse et glacee, fixa 
sur lui des yeux baignes de pleurs.... 
Adolphe saisit sa main , et la pressant 
contre son sein : Je jure , dit il , par 
celte main clierie que lu n)e destinois , 
je jure d'etre fidele a mon premier 

amour Mais quelle paleur couvre 

ton visage inonde de larmes! ah ! c'est 
un dernier adieu que tu viens me 
dire.... On vent te trainer a Techafaud! 
jetedefendrai... Barbares, arretez !... 
En pronongant ces paroles il se souleva 
avec fureur pour selancer dans la 
chambre ; mais , epuise par cette vio- 
lentc secousse , il retomba sur son lit et 
sans connoissance. Leontine crut qu'il 
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expiroit ; et scntant elle - meme que 
toutes ses forces Tabandonnoient : Du 
moins , dit-elle, le tombeaii nous 
reunira ! Et elle perdit aussi I'usage 
de ses sens. 

Cependant cette scene veliemente 
fut pour Adolphe une crise salutaire 
qui sembla avoir ranime en lui les 
principes de la vie. Le lendemain le 
medecin nous annonga qu'il etoil hors 
de danger. Leontine, en perdant ses 
mortelles inquietudes, repritun autre 
genre de peines. Elle se rappeloit en 
fremissan t cette scene terrible ou Adol- 
phe en delire , et pressant sa main sur 
son coeur, lui avoit jure a elle-meme 
un eternel oubli ,et de la sacrifier !... 
Elle Taccusoit d'ingratitude, sa fierlc 
et son coeur eloient egalement bles* 
ses. Caliste au fond du tombeau etoit 
devenue pour elle une rivale plus re- 
doutable que jamais. 
Durant sa convalescence , Adolphe se 
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contenta d'envoyer im valet de cham- 
bre une seule fois demander des nou- 
velles de la sante de Leontine , qui fit 
repondie froidenient qu'elle se por- 
toit parfaitement bien. 

Aussitot qu'Adolphe put s'habiller , 
il se revetit d'habits de grand deuil , 
et peu de jours apres il partit inopi- 
nement pour une petite terre a dix 
lieues de Paris , que sou pere venoit 
de lui donner. Ce depart qui ne fut 
precede d'aucun adieu , acheva d'ac- 
cabler Leontine. Non-seulement il re- 
jionce a moi , dit-elle , inais il man- 
que a tons les egards qui du moins 
seroient dus a celle qui a voulu s'im- 
moler de toutes les manieres pour lui 
et pour tout ce qu'il aiine !... Grain t- 
il les sentimens que j'ai eu la foiblesse 
de lui niontrer? ce seroit un outrage, 
lis sont eteints , des qu'ils ne sont plus 
parlages. Mais qui doit savoir mieux 
que lui ce que la seule amitie pent 



LES BATTUtCAS. l33 

sur mon coeur !.... Quoil je nai pu 
iTieme oblenir son estime ! il faut 
supporter sondedain! G'en est trop , 
je veux Toublier a raon tour, et j'y 
parviendrai. Apres tout, qu'a done 
iFait pour lui celledontil adore le sou- 
venir avec taut d'enthousiasme? Elle 
a eu sans doute une idee ingenieuse : 
mais voila tout. Et moi , pour lesalut 
de ines amis, j'avois promisma main 
a Thomme que je haissois ! Je suis , par 
ma volonte, restee seule a Paris du- 
rant tout le regne affreux de la ter- 
reur, etj'ai offert ma vie pour sauver 
celle de I'objet qu'il regret te avec un 
si violent desespoir! Il est vrai ,nous 
n'avons point pris d'engagement po- 
sitif Tun avec I'autre; je n'ai point 
fait daveu forrael; mais ne sai-je pas 
qu'il a hi dans mon cceur ! et n'ai-je 
pas du croire qu'il en partageoit tons 
les sentimens ! et avant de savoir tous 
les details de ma conduite! et cc- 

12. 
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pendant , quels procedes ! quelle froi- 
deur! quel oubli!.-.. II faut me lirer 
de cet abaissement : j entrouverai les 
moyens. 

Cetoit ainsi que Leontine, com- 
battue par Tamour, le ressentiment 
€t la fierte, se consumoit en regrets , 
et formoit confusennent mille resolu* 
lions violentes* 

loelendemain du depart d'Adolphe , 
un tres-grand seigneur espagnol de 
iria connoissance , qui etoit depuis 
quelques mois a Paris, et passionne- 
xnent amoureux de Leontine , nrecri- 
vit pour me la demander en mariage. 
Cet etranger possedoit une fortune 
immense; il eloit jeune, aimable : 
je montrai sa leltre a Leontine , car 
jetois moi-meme tres-irrite contre 
Adolplie. Leontine Kit froidement la 
lettre , et , me la rendant : Non , mon 
oncle , me dit-elle , mon devoir et mon 
coeur me retiennenl aupres de vous , 
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je ne vous quitterai point pour un 
rang eleve et line grande fortune : 
raais trouvez-moi urt mari honnete 
homme, et franc^ais, qui vous con- 
vienne , je I'epouserai sans hesiter. 
Chere Leontine, repris-je, ne nous 
pressons point : je ne concois rien a 
la conduite d'Adolphe, niais vous 
I'aimez toujours. A ces mots ses yeux 
se remplirentde larmes, et pour toute 
reponseelleme serra la main. Je m^at- 
tendris avec elle sur la fatalite d'une 
passion si malheureuse. J'en triomplie- 
rai, dit-elle; et du moins j'en pourrai 
conserver sans honte le souvenir : ce 
n'est point par des foiblesses que j'en 
ai montre la Constance et Tenergie!.. 

Le soir de ce merae jour, au mo- 
ment ou j'allois me coucher , on m'ap^ 
porta un paquet qui renfermoit deux 
lettres d'Adolphe ; Tune pour nioi , 
et I'autre pour Leontine. Transporte 
de joie, je vti^lai a I'appartement dt 
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Leontine ; je lui donnai la letlre d'A- 
dolphe, qui contenoit ce qui suit : 

a 'Je suis parti sans vous voirl.^* 
« Mais, ai-je besoin de vous parler 
« pour elre entendu, et pour que 
« vous sachiez ce qui se passe dans 
K mon coeur! O vous qui avez voulu 
« donner voire vie pour sauver la 
• sienne! vous, chere et genereuse 
« Leontine! vous n'aviez pas besoin 
« de ce billet ; il ne vous apprendra 
« rien. 

« Le plus grand effort des amities 
« communes est de pouvoir rautuel- 
« lement se deviner. Nous faisons 
u mieux, nous n'avons qu'urie meme 
« pensee; et, pour trouver la votre, 
« je descends au fond de mon ame, 
« et je suis sur de ne pas me Irom- 

« per! 3'ai voulu porter uu veri- 

« table deuil : et le pouvois-je au- 
« pres de vous!.. Avec quelle amer- 
u tume je pleure!.... Je Tai perdue, 
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•c et je ne vous vols pas !... Nous n'a- 
« vons pu recueillir les cendres reve- 
« rees de celle dont la derniere vo** 
« lonle fut une pensee divine, puis* 
« qn'elle vous a transmis ses droits et 
« ma tendresse!... Du nioins hono- 
« Tons sa memoire par una solilude 
« volontaire , profoiule , et des lar mes 
« ameres !.. Dans six mois nous nous 
« reverrons, et pour ne plus nous 
« separer. » 

Celte lettre justifioit Adolphe, et 
rendoit a Leontine la certitude d etre 
aimee : en rneme temps elle Irouvoit 
que dans cette occasion Tame d'Adol- 
phe eloit superieure a la sienne, et 
elle en eprouvoit une sorte de depit 
quirefroidissoit un peu ses senti mens. 
Nos belles actions peuvent etrepures ; 
mais lorsqu'un amour propre exalte 
n'en est pas le motif , il en est presque 
toujours le resultat. On pe quitte pas 
sans peine le premier role pour en 
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prendre un secondaire. Leontine fut 
a la fois surprise , consoleeetpiquee : 
le temps seul pouvoit effacer cette im- 
pression. Cependant, au bout desix 
mois de deuil , Adolphe revint ; sa 
paleur et sa melancolie toiicberent 
Leontine; elle avoit pour lui un alta- 
chement si profond et si tendre , qu'A- 
dolphe n'eutpas de peine a reprendre 
tons ses droits sur son coeur. On ne 
parla d'abord que de Tiufortuiiee Ca- 
liste; mais, en lapleurant ensemble , 
on acheva de se consoler. Ce fut a cette 
epoque que, des al'foires de famille 
m appelant en Espagne ou j'avois des 
parens, jannoncai que je ferois sous 
cinq semaines ce voyage qui devoit 
durer trois mois. Mors Adolphe me 
conjura d'assurer son bonheur avant 
mon depart; son pere se joignit a lui 
pour m'y determiner ; mais Leontine 
n'y voulut jamais consentir. Je crois 
qu un reste de ressentiment de Tab- 
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sence volontaire d'Adolphe contribua 
un pea a lui faire prendre celle re- 
solution. Qiioi qu'il en sort , elle de- 
clara qii'elle vouloit me suivre ; elle 
ajouta que ses soins me seroient ne- 
cessaires dans un aussi graiid voyage , 
et que rien au monde ne pouvoit 
Vengager a me quitter dans un mo- 
ment ou j'en avois besoin. Adolphe 
se plaignit douloureusement. Vous 
connoissez mieux que personne , lui 
dit Leontine, le noble empire du de- 
voir, vous, cliep Adolphe, qui, par 
une pure delicatesse , avez passe six 
mois sans me voir; et dans cette oc- 
casion, ajouta-t-elle , je remplis un 
devoir qui m'est chcr , et dont le but 
est utile a celui qui est I'objet de ce 
sacrifice. Adolph^? ne sentit pas que 
cette reponse renfermoit plus d'un re- 
proche ; car Leontine s'etoit bien 
gnrdee de lui faire laveu de tout ce 
quelle avoit eprouve avant et au mo- 
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itient de son depart. La confiance de 
la veritable amilie est sans reserve ; 
mais , en amour , it y a toiijours quel- 
ques secrets qu'il est impossible de 
reveler. Adolphe fut oblige de se soii- 
mettre, et Leontine partit avec moi. 
Mes affaires , qui sont termine'es , 
m'ont empeche de venirplus tot vous 
donner des nouvelles d'Adolphe. Sa- 
chant qu'aucune femme etrangere a 
cette vallee n'avoit ose franchir les ro- 
chers escarpes qui laseparentdu reste 
de I'Espagne , Leontine , qui aimena- 
turellement toules les clroses exlraor- 
dinaires, resolut d'aller visiter les. 
Battuecas: d'ailleurs, elle vouloit voir 
I'ami dont Adolphe lui a si souvent 
parle avec tant d'enthousiasme. Nous 
partirons demain , et j'espere que 
vous me chargerez d'une lettre pour 
Adolphe. 

Le baron termina la son recit. Ah! 
dit, Placide ^ qu Adolphe est heureux 
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de pouvoir aimer une seconde fois , si 
cn effet ccla est possible! — Apres 
cette reflexion , qui partoit du fond de 
de Tame , Placide remercia le baroa 
de sa visits*, et durecit louchant qu'il 
venoitde lui faire, elil retourna avec 
lui dans ^a cabane. Placide revit Leon- 
tine avec un nouvel interet : il s'assit 
a cote d'elle, et lui fit quelques ques- 
tions sur les evenemens de sa vie ora-» 
geuse. Tandis que Leontine repon- 
doit avec detail, Placide, les yeux 
baisses et dans un trouble inexprima- 
ble, etoit hors detat de Te'couler. Il 
conlcmploit son pied et le bas de sa 
robe blanche ^il s'enivroit du parfum 
qui s'exhaloit de ses vetem^us; il 
crojoit se retrouver aupres de donna 
Bianca. Cette illusion, loin de lui 
rendre le bonheur, du nioins poup 
quelques instans, lui rappeloit des 
souvenirs qui dechiroient son coeur. 
II ne put retenir ses larnies, raais oa 
2. l3 
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les attribua aux recits de Leoiiline, 

Sur le soir, Placide mena le baron 
au couvent des religieux ou ils cou- 
cherent tousles deux; Leontine resla 
dans la cabane avec Ines. Le lende- 
itiain matin les deux etrangers prirent 
conge de leurs botes, et Placide les 
reconduisit jusqu a IVxtremite de la 
vallee.Tous les jeunes Battuecas sor- 
toient de leurs cabanes, et se preci- 
pitoient en foule sur les pas de Leon- 
line pour la voir. Ils exprimoient nai- 
A'ement leur elonnenfient et leur ad- 
miration. L'und'eux, que I^lacide ai- 
nioit,voulants'approcherdepluspres, 
Placide lerepoussa doucement , en lui 
tiisanl : Eloigne-toi , ne la regarde pas ; 
il y a quelque cliose de magique dans 
lemurs regards. Tu nn'avertis trop tard , 
'^^pbndit le jeune homme; le naal est 
fait. Que je te plains ! reprit Placide , 
carc'fe^t un malqui ne seguerit pas !.. 
' L'apparition de ces deux personiies 
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^'itangeres accrut encore I'agitationet; 
le trouble secret de Placide. Quand 
on ne reprimeplus son imagination, 
les peines du coeur augmentent cha- 
que jour : on se repete sans cesse 
qu'on est malheureiix, et c'est I'etre 
en effet ; la passion s'exalte , un de'sor: 
dre affreuxs'elablil au fond de Tame. 
S'il reste des principes, on n'est plus 
d'accord avec soi-meme; on a perdu 
le vrai bonheur, celui de trouver la 
vortu aussi belle , aussi attrayante 
qu elle est respectable ^ on Tadmire 
sans Taimer; elle n'est plus une conso-?- 
lation sublime et delicieuse; sa voix , 
devenue meno^ante, n'inspire plus 
que de la douleur ou de Teffroi ; on 
lie lui obeitqu'en murmurantet avec 
un penible effort. Telle devint Isl si- 
tuation deplorable de Placide. Get in* 
fortune n'avoit plus de gout pour 
1 etude et pour les occupations qu'il 
avoit le mieux aimees. Persuade que 
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donna Bianca , devenue mere , ne 
pensoil plus a lui, el qu'il ne relrou- 
veroit plus entre elle et dom Pedre 
les douceurs d'une intimeet veritable 
amitie , il etoit prive de celte emu- 
lalion qui fait cultiver avec tant de 
charnoe et d ardeur son esprit et ses 
talens.Maintenant, disoit-il, pourquoi 
voudrois-je de la gloire, quand il 
n'existepassurla terre un seuletre qui 
puisse sen enorgueillir ! Oque j'eusse 
aime la renomnnee, si elle eiit ajoute 
kson bonheur ! Qu'il est enivrant Tap- 
plaudissement general , lorsquon sait 
qu'il relentit jusqu'au fond du coeur 
de Tobjet qu'on aime ! Eh! que m'im- 
porten t les suffrages qu'elle ne recueil- 
leroit pas avec transporl ! Sans pro- 
jets , sans ambition , sans espoir, ma 
vie^alafois insipide et tumultueuse, 
s'ecoulera dans une vagueagilation et 
dans un profond ennui. Le bonheur 
ne renaitra plus pour moi , je ne puis 



I'atlendre d'une amitie qui s'est insen- 
siblement denoueepourdonnaBianca, 
et qui ne peut que se briser pour moi 
avec un affreux dechirement de coeur. 
L'indolente lendressede la douce Ines 
pourroitelle me dedoamiager de ce 
que j'ai perdu ! J'ai un enfant char- 
nnant; mais sais-je comment je dois 
Telever? Sera-ce pour vivre obscure- 
meat dans ce tri^te sejour, ou pour le 
mener dans ce monde imposteur oil 
tout est illusion, pourlequel la Cons- 
tance n est qu'une chimere, et dont 
le souvenir empoisonne la solitude ?.. • 
Non, je ne quitterai point cette vallee : 
mes jours , abreges par la souffrance , 

se termineront ici dans Toubli 

Plonge dans un sombre decourage- 
ment , tandis que mon sang bouil- 
lonne dans mes veines , je remplirai 
ma bizarre destinee. Semblable a 
la fleur des montagnes livree a la 
furie des tempetes , et qui toujours 
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agilee se fletrit avant le temps-, en 
restant fixee sur h rocherqui I'a vue 
naitre, je dois^ plein de trouble et 
d'accablement , supporter jusqua la 
fin , dans ce desert , une orageuse ve- 
getation ! 

C est ainsi que Placide , egare par 
son ardente imagination , nourrissoit 
des regrets coupables etsuperflus , et 
sabandonnoit tout entier a la plus 
profonde misanthropie.Cependant un 
interet puissant repandoit encore 
quelque douceur sur sa vie : il re- 
cevoit de loin a loin , par le pere 
Isidore , des nouvelles de doni Pedre 
c'etoit en recevoir indirectement de 
donna Bianca. Aux epoques ou il en 
attendoit , il alloit tons les jours au 
couvent des religieux. Il y arriva un 
soir en meme temps que le messager 
de dom Pedre ; et il apprit , avec un 
chagrin inexprimable , que dom Pedre 
et son epouse alloient jxartir pour la 
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Trance , ou ils coitiptoient sejournei' 
quclque temps. Ce depart lui parut 
II n veritable abandon , et sa tristessei 
alors n'eut plus de bornes. Inquiet , 
aigri , bouleverse, il ne restoit dans 
sa cabane que les soirees; il erroit 
quelques lieures dans la vallee avec le 
petit Theopliile , ensuite il le rame- 
noit a sa mere , el sur-le-cLamp il 
alloit sur sa moatagne jusqu'a la nuit , 
pour se livrer sans distraction a tout 
Tegarement des plus dangereuses re- 
veries, Le seul gout qu'il eut con- 
serve, etoit celui de la poesie , parce 
qu'il pouvoit exprimer dans ses vers 
les sentimens vagues et douloureux 
qui Tagitoient. 11 composoit aussi de 
longues et plaintives romances ; il les 
chantoit souvent dans sa cabane , a la 
priere de Theophile , et en s accom- 
pagnaiit dune guilare qu'il avoit 
apportee de Madrid. Un nouveau 
n^alheur alloit Taccabler. Le pere Isi- 
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dore tomba inalade , el fut bienlol 
rediiit a IVxtremite. Placide ne le 
quitta ni jour ni nuit. Son coeur se 
brisoit en songeant qu'il alloit per- 
dre son unique ami dans la vallee , 
et qu'apres sa mort il n'auroit pins 
de moyen de savoir des nonvelles de 
donna Bianca !..... Lorsqu'il sut que 
ce respectable religieux , quoiqn'il 
eut toujours toute sa connoissance , 
louchoit a ses derniers momens , il 
lie lui fut plus possible de contraindre 
Texces de son affliction. Le pere Isi-r 
dore, entendantsesgemissemens , I'ap- 
pela pres de son lit. Pourquoi , nion 
fills , lui dit-il , pourquoi celte violenle 
douleur? J'ai soixante-seize ans ; n'ai- 
je pas rempli ma carriere? Et je ne 
in'affligerois pas de la voir terminer , 
quand je serois encore dans la force 
de lage , si j avois bien vecu jusque- 
la. En jetant les yeux sur Fincertain 
avenir^ nous ne poiivons y dej>osep 
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que des resolutions fragiles et trop 
sou vent cbimeriques ! CVsl dans Tir- 
re vocable passe que se Irouve le vrai 
tresor de riiomme juste. Loin de re- 
gretter ces annees ecoulees, je me les 
rappelle avec joie , et je jouis delicieu- 
semenl des sacrifices les plus penibles 
que ce souvenir me retrace. Adieu , 
mon fils; moderezvotre ardente sen- 
sibilile , ne cherchez le bonheur que 
dans des affections douces et legi- 
times , et dans le calme de la con- 
science. Placide / pour toute reponse , 
fondit en larmes. Le pere Isidore lui 
donna unederniere benediction ; en- 
suite, tout entier a la religion, il se 
separa lui-meme de tous les objets 
crees ; son ame s elanca d avanee dans 
le sein de TEternel , elle y resta fixee 
jusqu'a son dernier soupir. 11 expira 
doucement le lendemain dans les bras 
de Placide. 

Ce triste eve'neitient mit le combJe 
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aux doiileurs de Placide ; en ineme 
tenips il trouva quelqiie consolation 
a ne plus dissimuler sa profonde me- 
lancolie ; la mort du pere Isidore eloif 
mn pretexte qui pouvoit moliver Tal- 
teration trop visible de son hiuneur 
et de son caractere. Decide a resler 
plus que jamais sur sa montagne es- 
carpee, il sy batit une petite cabane 
pour s'y mettre a Tabri des vents et 
de la pluie. Quand cet ouvrage fut 
acheve , il passa presque toutes ses 
journees dans cette ( spece de cellule , 
ce qui dura plus de trois mois. La , it 
lie pensoit qu a donna Bianea. Il ne 
doutoit pas qu'elle n'eut emniene son 
enfant avec elle ; il savoit que c'etoit 
iin garcon , et qu'il devoit avoir qua- 
Ire aiis ; il etoit jaloux de cet en- 
fant adore , et cependant il sinte- 
rescoit vivement a lui ; il aimoit a 
se le representer , car son imagina- 
tion le lui montroit toujours avec 
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les traits et les graces de sa mere^ 
Un jourqu'ilalloit nn pen plus tard 
qriede coutumes'etablir siirsamonta- 
gne, il y trouva , dans sa petite cabane, 
I'objet le plus surprenant dans cette 
Yallee; cetoit un tableau ovale peint 
a rhuile , et qui avait pour cadre une 
guirlande de fleurs naturelles. A cet 
aspect il resta un instant immobile; 
mais , en regardant cette figure , son 
elonnement redouble ; il reconnoit 
le portrait deson fils!,... Lapeinture, 
sans etre superieure , etoit agreable, 
et la rrssemblance parfaite.... Don 
venoit ce tableau ? qui pouvoit Tavoir 
peint? qui Tavoit place la?.... Com- 
ment avoit-on pu voir assez souvent 
The'ophile pour le peindre avec cette 
regularite ?.... La ressemblance sem- 
bloit prouver que cet enfant avoit 

donne des seances U y avoit done 

un peintre dans la vallee ; mais quel 
eloit ce peintre raysterieux? Pla- 



l5a LES BATTUicAS. 

cifle se perdoit clans ces pensees. Il 
resolut d'aller sur-le-champ interroger 
lues et son fils. Aussitot il descend 
precipitamment la monlagne , et il 
retourne a sa cabane. Depuis son 
mariage , il avoit prodigieiisement 
agrandi celte habitation , surloutafin 
de n'etrepas entendu du dehors etde 
Tie pas attirer les curieux , quand il 
faisoit de la miisique. II ouvre labar- 
riere qui entouroit la cabane ; il entre , 
et , apres avoir traverse deux especes 
de pieces faites en bois et couvertes 
de grosses branches d'arbres , il s'ar- 

rete en tressaillant Il entend une 

jolie voix chanter, en s'accompagnant 
parfaitement de la guitare , une de 

ses romances Horsde lui, il fran- 

chit rapidement une porte, et il voit 
que c est Ines qu il vient d'entendre ; 
elle etoit seule avec son fils. Ce der- 
nier , qui etoit alors dans sa septieme 
annee, s eerie ; Ah! ma mere, voila lous 
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les secrets deconverts Ines rougit , 

la guilnreechappa deses mains trem- 
blantes ; elle baissa les yenx el garda le 
silence... Placide eprouvoit un si vio- 
lent battement de coeur , qu'il pou- 
voit a peine parler : il s'appuya swt 
une table , et dit a Tbeophile d'une 
voix enlrecoupee : Et ton portrait , 
inon fils?..., — C'est ma mere qui Ta 
peint , et qui a ele le placer sur la 
montagne : elle a eu bien de la peine ; 
aussi est-elle revenue les pieds tout 

e'eorcbes A ces mols Placide, bai- 

gne de larmes , va se jeter aux genoux 
dines. Elle est devenue pour lui une 
autre personne ; ce n'est plus I'indo- 
lente lues , c'est une femme angelique 
qui saitaimer,et qui, pourleprouver, 

est capable de faire des prodiges! 

Placide, apres avoir exprime son elon- 
nement elsa reconnoissanceavec tout 
le desordre de la plus vive emotion, 
s'assied a cole d'Ines en retenant ses 
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deux mains dans les siennes , et la 
questionnant avec detail : Comment 
nvez-vous pu , lui dit-il , acquerir de 
lels lalens sans aucun maitre? — Par 
le desir de vous plaire , et avec le 
temps. II y a cinq a ns surtoiit que je 
travaille sans relache. Je vous enten- 
dois tous les jours chanter et jouer 
de la guitare ; je vous ecoutois avec 
laplusgrande attention ; je savois par 
coeur votre romance favorite , qui de- 
vint aussi la mienne. Les paroles 
expriinent les peines de Tabsence; je 
passois tant d'heures sans vous voir! 
II me sembloit qii'eile etoit faitepour 

etre chanlee par moi A force de 

patience et d'etude je suis parvenue k 
Textfcuter passahlemcnt en m*acconi- 
pagnant de la guitare*^ — Omachere 
Ines! de ce moment clle a cesse de 
vous convenir : je ne vous quitterai 
plus ! Mais quel travail il vous a fallu 
pour venir a bout de peindre avco 
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aiitant de correction ! — J'avois des 
materiaux sans que vous pussiez vous 
en apercevoir, Vous m'aviez cliargee 
de deballer une enorme caisse rem- 
plie de tout ce qu'il faut pour dessi- 
ner et pour peiudre , que dom Pedre 
vous envoya ; j'en mis a part une pro- 
vision suffisante pour moi ; ce lar- 
cin ne pouvoit paroitre sur une telle 
quantite. Je vous regardois pein- 
dre , j'apprenols ainsi les principales 
regies du dessin. et a melanger les 
couleurs : je ne desirois savoir peiu- 
dre que deux tetes ! J'ai fait des 

millions d'essais, et j'en suis venue a 
bout. Mors, quand j'ai su que vous 
aviez une cabane sur la montagne , 
j'ai voulu contrihuer a vous rendre 
plus agreable le sejour que vous pre- 
ferez k lout autre, et je me disois : 
en voyant le portrait de notre enfant 

il pensera quelquefois a moi Cer^ 

taine quaujourd*hui vous passeriez 
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quelqiies lieures dans une a utre partie 
de la vallee avant d aller sur la mon- 
tagne , j'ai choisi ce moment.... Juste 
ciel ! s'ecria Placide , chere Ines , vous 
avez gravi , et noii sans peril , cette 
montagneescarpee,herisseedepointes 
de rochers ! . . . — xMa pi us grande peine 
etoit de savoir Theophile en pleurs 
au pied de la montagne; je lui avois 
defendu dVssayer de mesuivre;^i cha- 
que instant il m appeloila grands cris 
avee une voix douloureuse qui me fai- 
soit bien du mal ! Malgre toute ma 
diligence , el son obeissance nalurelle , 
il n'a pu jusqu a la fin surmonter son 
inquietude; en reveuant jel'ai trouve 
ayant deja gravi un quart de la mon- 
tagne , se trainant a Taide de ses 
petites mains qui etoient tout en 
sang !.... 

Rien ne pourroit exprimer ce qui 
se passoit dans Taine sensible de Pla- 
cide duraut cet entrttien! trans- 
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porle d'itdmiralion , dechire dc re- 
inords , il gemissoit de ses erreurs , et 
d'avoir meconnu si long-temps les 
bienfails de la Providence ; il contem- 
ploit alternalivement Ines etson fils; 
il les serroit dans srs bras; et ,seirou- 
vanl aussi coupable qu'insense, il en 
eprouvoit une si vive douleur , qu'il 
lie savoit s'il etoit le plus a plaindre 
ou le plus heureux de tous les lioin- 
mes. Comriie il louoit Theophile da- 
voir si bien garde les secrets de sa 
mere : Je ne lui avois prescrit que le 
silence, dit Ines; si vous lui eussiez fait 
une seule question sur nies occupa- 
tions dans votre absence, je lui avois 
ordonne de vous tout dire. Mais, pour- 
suivil-elle, vous ne connoissez pas 
encore lout ceque j'ai fait ;je ne veux 
plus vous rien cacher..,. A ces mots , 
elle va soulever une des nattes de 
paille qui tapissoient I'interieur de la 
cabane, et elle decouvre son chef- 
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d'oeuvre ; c'etoit im portrait charmant 
de Placide.... Voila, dit-elle, ce que 
je regardois sans cesse tandis que vous 
etiez sur la inontagne ; quaud vous 
etes entre aujourd'hui , vous avez ou- 
vcrl la porte si brusquement que la 
secousse a fait retomber la natte sur la 
peiiiture, c'est pourquoi vous I'avez 
trou vee voilee. Tous les soirs, a Tlieure 
oil je vous attendois , j'avois soin de 
baisser cette natte , et meme de Talta- 
cher.... Tandis qu'Ines parloit, Pla- 
cide , immobile , fixoit des yeux pleins 
de larmes sur son portrait; ensuite 
joignant les mains et l^'s elevant vers- 
le ciet : O prodige de Tamour le plus 
pur et le plus touchant ! s ccria t-iL 
11 n'en put dire davantage, ses san- 
glotslui couperent la parole. La douce 
et tendre Ines etoit ansst effrayee 
qu'attendrie de Tetat ou elle le voyoit. 
Tous les rnouvemens violens eloient 
absolumeat etrangers a son caractere j 
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sublime par ses sentimens et par loute 
la force que demande une perseve- 
rance que rien ne rebate, elle ne Te- 
toit pas moins par son inaltefrable pa- 
tience. 11 y avoit autant de sagesse 
dansson imagination , que de purete 
dans son ame. Toujours calme, sou- 
mise et resignee , il sembloit qu'il y 
eut une sortede serenite danssa dou- 
leur meme. Elle ne s'etoit jamais 
avoue interieurement qu elle setrou- 
voit a plaindre , c'eut ete accuser Pla- 
cide; loinde s'exagerer ses peines, sa 
douceur et son respect pour Placide 
ne lui permettoient pas de les envi- 
sageret dy reflechir; elle ne se plai- 
gnoit jamais , elle n avoit qu'une souf- 
france vague, elle pleuroit sans amer- 
tumc; et se disoit seulement : Je suis 
triste parce qu'il n'est pas la!.... et 
quand elle le voyoit elle etoit satis- 
faite : aussi Placide n'avoit jamais re- 
marque en elle le plus leger signe de 
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mecontentemenl. Placidepassalercs- 
te du jour avec Ines; et le lende- 
xiiain njatin il lui dit q.u'il alloit pour 
la derniere fois sur la niontagne , 
afin d'en rapporter le portrait (kTheo- 
phile, et de detruire h cabane. En 
se retrouvant sur fa niontagne, il 
eprouva des emotions bien differentes 
de celles qui Tavoient agite j usque- 
la dans ce ineme lieu, Helas! se di- 
soit-il^ c'est iei que je venois oublier 
Ines , tandis que cette angelique crea- 
ture ne s occupoit que de moi , et 
qu'avec une suite, une Constance 
dont elle seule est capable ^ elle ac- 
queroit , avec un travail qui dut elre 
si penible , ces lalens surprenans qu'el- 
le ne doit qu'a Tamour et a la pa- 
tience! Elle n'a nulle exaltation 

dans la tete, lout en elle vient de 
Tame; elle ignore Tart depeindre et 
dVxprimer ses sentimens , niais corn- 
me elle sait les prouver! Ah ! 
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que j'elois aveugle et coupable 

En quittaiit pour jamais la mon- 
tagne confideuteeldepositaire detou- 
tes sespenseesdepuissix ans, Placide 
eprouva un douloureux serrement de 
coeur ; il lui sembla qu'il se separoit 
une seconde fois et sans retour de 

donna Bianca II s'appuya sur un 

rocher , et jetant les yeux sur les fi- 
guierssauvageset sur les citroniiiers , 
dont le feuiilage brillant onibrageoit 
les debris de sa cabane re nversee : 
Adieu , dit-il, adieu , sejour orageux , 
oil j'ai compose mes premiers vers 
Ce fut sur ces rocliers exposes aux 
vents brulans du midi , ce fut au mi- 
lieu des lempeles que je recus mes 
premieres inspirations ! Presage fu- 
neste des agitations tumultueuses qui 
devoient consumer les jours de ma 
jeunesse!.. A ces mots Placide , pous- 
sant un profond soupir , descendil la 
fuoutagne : il tenoitle portrait de son 
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fils; il le regarda , et le trouble secret 

de son aine se dissipa bicntot. 

Depuis ce jour, lues acquit encore 
un nouveau droit a la tendresse de 
Placide , et Tun des plus puissans de 
tous; elle devint son eleve. Placide 
lui donnoit regulierement tous les 
jours des lecons de musique et de pei n- 
ture. Ines, capable de tant d applica- 
tion , fit des progres aussi rapidrs 
qu'etonnans. 

Combien elle aimoit des talens 
qui charmoient Placide, et qui le 
fixoientpresd'elle! Placide connut en- 
fin le vrai bonheur, celui que procu- 
rent un atlacliement legitime el Theu- 
rcux accord des penchans, des prin- 
cipes et des devoirs. 11 etoit impossi- 
ble que donna Bianca s effa^at de sa 
memoire, un pen de nielancolie se me- 
loit encore a ce souvenir ; neanmoins il 
auroit pu la revoir sans danger ;ilavoit 
toujours pour elle un attachemenr pro- 
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fond, inalterable, mais qui ne trou- 
bloil plus sa Iranquillite. 

Placide , rendu a lui-nieme depuis 
plus d'un an , n'eprouvoit qu'un cha- 
grin , celui de ne plus recevoir des 
nouvelles de dom Pedre et de donna 
Bianca : la raison , en reprenant sur lui 
tousses droits, lui avoit rendu tout I'at- 
tachement qu*il devoit a Tamitie de 
dom Pedre , et main tenant le souvenir 
de cet ami si verlueux s'unissoit tou- 
jours dans son imagination a celui de 
donna Bianca. II avoit pour Fun et 
Tautre un sentiment presque egal.De- 
puis la mort du pere Isidore, auam re- 
ligieux n^etoit sortidela vallee : Placi- 
de appritenfin qu'un jeune novice de- 
voit sous peu de jours aller a Madrid. 
Placide lui donna Tadressede dom Pe- 
dre, etlechargeades'in former de ses 
nouvelles. U attenditavec impatience 
le relour de ce jeune religienx , dont 
Tabsence devoit etre d'un mois, mais 
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qui reviiit precipitamment au bout de 
cinq ou six jours. Placide ctoit au cou- 
vent au moment ou il y renlroit. Sur- 
prisde le revoirsitot , Phcide le ques- 
tion ua , et apprit avec horreur qu'une 
sanglante guerre civile et exterieure 
Louleversoit lEspagne depuis huit 
niois; que le eliemin qui coiiduisoit 
a Madrid etoi t occupe par des troupes , 
et qu'iletoit impossible de s'y rendre 
sans sexposer aux plus affreux dan- 
gers. Grand Dicu! s'ecria Placide, sL 
donna Bianca est revenue, ses jours, 
au milieu de cet effroyable tunuilte , 
sont peut-etre en danger , ainsi que 
ceux de dom Pedre!^... Celte idee lui 
fit prendre sur-le champ la resolution 
dialler lui-meme a Madrid . 11 conseilla 
au superieur du convent de ne point 
repandre parmi les Battuecas ces de- 
sastreuses nouvelles , qu'iletoitsi aise 
deleurcacher , puisqu'ilsne faisoient 
jamais de questions , et ue s'inquie- 
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toient nuUement de ce qui se passoijt 
hors d<? leur vallee. Plaoide desiroi;t 
surtout qulries iguorat ces dctailsv Lp 
secret fut parfaitetnent garde ; etlors*- 
<jue Plaeide dit a Ines qu'une letU^^ 
qu'il avoitrecue dedom Pedrele foi^r 
^,ailafaire uaepetite course a Madrid, 
Ines le crut , etn^e s affligea que dela 
. pensee cju'elle passeroit deux mois se-* 
parCi" de lui. 

Placide avoit conserve lesvetemens 
qu'il avoit apportqs de Madrid , et une 
bourse qui contenoit quelques pieces 
d'or et d'argent que dom P^dre lui 
avoit donnees jadis, II voulut partir 
5ans delai : il s habilla trois heures 
avail t le jour , prit sa bourse et un gros 
batQU ; et, s^pres avoir dit adirif a la 
triste Ine^ et.fmbrasse son fils^adoTr 
irii, il qUitU sa cabape, trayer;sa \U 
yallee, se; trouva hors de ses[)aisi- 
siblesfroiUieresa la poinle du jour, 

fut pas saps une viveeaiolipu qi^'jl 
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tfranchit pour la seconde fois celte 
barriere, qui le separoit du reste de 
Ttinivers!... Belas ! be dit-il, en re- 
gardant tristeTnent les massesenornies 
des rochers de la vallee , il y a sept ans 
•que , plein ^'ignorance , de curiosite\ 
d'esperances chimeriques , jVlois a 
^cette meme.place a vec dom Pedre ! j'al- 
iois chercher avec transport ces hom- 
ines civilises dont j'avois une si l)aute 
'Opinion!.. 0 qne j'ai vieilli depuis ce 
'temps! J'ai perdu toules les illusions 
^qui me charmoieiit !... et je vas con- 
tooitre tout ce qui pent degouter de la 
vie et de la societe! Je vas voir tou- 
^ te la perversite sangtiinaire enfantee 
par Torgueil , rambilion , la discorde 

la veng<^ance! Allons du 

inoiTis ces horreurs acheveront de 
tn'attadier au val forlone des Battu^- 
cas ! En disant ces paroles i I se mit 
fen mar^he. On etoii alors aux der» 
♦iier$ jours de lautomne, Au bout 
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de deux heurrs Placide arriva dans 
un village; il y Iroiiva une voi- 
ture de louage qui le mena jusqu'i 
Salaraanque. Celte ville u'est qua 
trente-cinq lieues de Madrid , mais au- 
cune personne ne voulul I'y conduire ; 
loute la ville etoit en alarmes; on xiy 
pnrloit que de rapproche de Tenner 
nii , et Ton assura que tons les che- 
niins, jusqua Madrid, eloient rem- 
plis desoldats de tous les partis. Riea 
narrela Placide : il fut oblige decou- 
cher a Salainanque , mais il en sortjt 
le lendemain avant raurore,et, apv^js 
avoir pris quelques renseignernens, il 
conlinua son voyage seul,et a pied^ 
boiil de trois ji^ures 4e niarche,, 
aide soif arde,ul<; le iorca.de^&'arrptei' 
pour chercher une fontaiue ou quel- 
que ruisseau ; il apereut adeu^c cents 
pas de lui une jeune fille de quinze 
ou seize ans,j avec un petit palre du 
iiieme ^ge , il les appela, ilsiaccow- 
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rurent, et dans ce moment Placfdc, 
jetant les yeux asa droite , decouvrit 
une citerne a raoitie cachee dans des 
broussailles ; il sen approcha , et il 
alloit boire, lorsque les jeunes ber» 
gers, arrives pres de lui, Ten empe- 
cherent en disant vivement : Ne bu- 
vez pas de cette eau. Pourqnoi? de- 
manda Placide. — Cest qu'elle est 
empoisonnee. — Empoisonnee ! juste 
ciel !.... — Oui , mais pour lennemi, 
et non pour vous. Nousavonsconnu, 
quand vous nous avez appele, que 
Vbtis etiez Espagnol , et j'ai voulii 
Tons s^^uve^. Getle citerne est empoi- 
sonnee ! repeta Placide en fremissant , 
et par qui? — Par nous deux, sui- 
vdnt Torrfre de nos parens, et cVst 
i)Wn juste , puisque c'est pour nous 
delivrer de Tennerni, qui pille nos 
eglises, et qui tue, brule et ravage 
tout:..'. Pendarit cet affreux discours, 
Placide, saisi; d'horrelir , regardoit 
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fixement celle qui , a peine sortie .de 
I'enfance, et avec la douleur et Tin* 
nocence empreintes sur le visage ^ 
faisoit tranquillement cet execrable 
aveu. O prodige de la corruption Im* 
maine! secria-t-il, detestables fruits 
de la guerre et des haines natioiiales ! 
Des enfans iTieme sont capahles de 
commettredes forfaits inouisi Tinno-; 
cence ne leur sert qu'a les empecher 
den comprendre I'atrocite , et a les 
preserver des reniords ! . . . Mais qu est- 
ce qui vous fache done ? dit la jeune 
fille, vous n etes done pas Espagnol? 
Non , grace au ciel , reprit Placide ; 
fuyez , monstres, vous qui , sorlant 
des mains de la nature, etesdeja tom- 
Les dans le dernier degrede la perver- 
sile ! viclimes infortunees de la depra- 
vation universelle , fuyez !.... A ces 
mots, les patres effrayesobeirent, en 
appelant Placide un mechant , et en 
6e repentant de ne lui avoir pas lais- 
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»e boire Teau de la fatale citcrne. 

Placide savoit un pen le fran<;ais ; 
Jldolphe , en te quitlant , lui avoit 
domieunpgrninmaire qu'il avoit elu- 
diet^r 11 lira de sa poche iin couleau , 
aveek pointe diiquel il grava en gros 
caracteres , snr la pierre de la ci- 
terne , un avertissement qa*il signa , 
et qui contenoit ce qui suit : Ne hu" 
vez point de cette eau; elle vous don* 
neroit la morL Placide , un Battue* 
cas, Apres cette action , qui soulagea 
tin peu son ame si douloureusement 
oppressee , Pkcide poursuivit sa rou» 
te. Toujours tourinenle de la soif , it 
cherchoit des yeux une chaumiere ; 
et , apres avoir erreplusde deux heu- 
res , il en decouvrit une dans un site 
charmanl. En approcliant de cette jo- 
lie habitation y il vit que toutes les ])or- 
tes en etoient ouvertes ; il y entra , et 
fut dtonne de n'y troiiver personne. 
Dans ce moment 11 dislingua dans»le 
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loinlain le bruit du canon. Je recon- 
nois ce bruit , dit-il , je Tai eoteiulu 
jaclis a Madrid , dans des fetes relj^ 
gieuses; il honoroit alors la divinile, 
et maintenant il Toulraye ; 11 annonoej 
le meurtre et la vengeance !.... Pla- 
cide devina que les habllans de celte 
paisible demeure , domines par IVf* 
froi , s'en etoient baonia volontaire- 
ment. Tout , dans cette chaumiere 
abandonnee, offroit les traces recen- 
t'Csd'une fui te precipi tee. . . On y voyoit 
sur une table une nappe , des assiettes 
et des verres qui annoncoient les ap- 
prets d'un repas, ; plqsieurs chaise?^ 
etoient renversees ; une quenoujlle , 
chargee de chaavre et couichee a te^^- 
re , paroissoit etre tombee subiteinent 
des mains laborieuses consacrees a 
cette innocente et utile occupation ;. 
le fil du chanvre etoit roinpu , et le 
fuseau avoit roule jusqu a Tautre ex- 
Iremite de la cliambre ; enfin , la cou* 
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verlure en desordreet renversee d'unr 
petit berceau, monlroit assez qu'ar> 
en avoit arrache brusquement Ten* 
fant qu on j ayoit depose. Grand 
D:eu 1 dil Placide , ce sont des ho'm- 
mes qu on n^appelle ni des volenrs , 
ni des brigands , qui inspirent une 
telte epouvante a d'innocens labou- 
reurs, a des femmes, des vieillards , 
des enfans!... O, poursuivit-il , avec 
quelle joie je retournerois dans ma 
vallee , dont je sais enfin apprecrer 
les moeurs , si j etois tranquille sur le 
sort de donna Bianca et de dom Pe- 
dre!.... A ces mots il quitta la chau- 
miere et se remit en marche. On 
n'entendoit plus le canon ; le jour 
commen^oit a baisser; Placide s'ega- 
ra , et se trouva a huit lieures du soir 
aupr^s dun antique et vaste chateau« 
Les rayons de la lune eelairoient seuls 
cette venerable habitation ; on n'y 
voyoit aucune lumiere j un silence- 
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profond regnoit dans ce lieu entoure 
dVtangs et doliviers. Phcide pensa 
que ce chateau etoit abaudonne , il 
resolut d'y atlendre le jour ; les por- 
tes en etoient entr'ouvertes , il y en- 
tra , en traversa la cour , et il enten- 
dit pres de lui aboyer de gros chiens. 
11 regarda , et vit en effet deux enor- 
mes dogues, mais qui etoient enchai- 
nes ; il supposa , avec raison qu'on 
avoit quitle le chateau pendant le 
louv , et sans prendre le temps de de'- 
tacher les chiens ; il avanga , enlra 
dans un vestibule , ensuite il monta 
un grand escalier , et se trouva bien- 
tot dans des appartemens deserts et 
remplis encore de meubles gothiques. 
Tout k coup il s'arrete ; il entend des 
sons harmonieux; il Iressaille, car la 
musique douce et inelodieuse lui rap- 
peloit toujours le souvenir de donna 
Bianca!... Use precipite versunepor- 
te, louvre, etalorsle spectacle le plus 
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iiialtendu soffrea ses regards : il voit 
un vieillard oclogenaire et paralytique 
couche dans un lit , au^pied duquel 
etoient deux jolis enfans de neuf ans , 
soeurs jumelles , se ressemblant par- 
faiternent, et jouaut du luth. A Tas- 
pect de Placide , le vieillard epou- 
vante s'ecrie douloureusement : O ! 

respectez Tenfance ! Et les deux 

jeunes personnes , en pleurs , s'elan- 
cent aux genonx de Placide , en lui 
demandant la vie de leur grand py>re. 
Placide , emu jusqu'au fond du coeur , 
lie pent retenir ses larmes. Juste ciel! 
dit-il, vousmeprenez pour un deces 
barbares qui ravagent TEspagne !... 
Ah! rassurez-vous ; je verserois , s'il 
le falloit , jusqua la derniere goutte 
de^mon sang pour vous defend re. A ces 
mots, prononces avec I'accent le plus 
touchant , le vieillard et ses petites* 
filles benissent la Providence et ce 
genereux elranger , et le vieillard 
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Taconte , qu'effraye d'une canonnade 
qu'il avoit enteiidue pendant douze 
heures, il avoit le matin envoye a la 
decouverte ses deux plus fideles do- 
mestiques ; qu'ils n'etoient point re- 
venus , et que tons les autres , et 
meme les servantes, s'etoient sauves 
dans le cours de la journee. Le vieil- 
lard joignit a ce detail des recits de 
cruaute si alroces des differens partis 
qui se faisoientla guerre, il fit un ta- 
bleau si terrible des devastations, des 
violences, des pillages, des meurtres 
qui se commettoient , que Placide , ne 
croyant pas possible que la nature 
bumaine put se degrader et se j>er- 
vertir a ce point , fut persuade que la 
baine et la terreur nneloient une pro- 
digieuse exageralion a ces affreux re-' 
cits ; mais il en erut assez pour etref 
])enetre frindigntttion et d'horreur. ^ 
Placide; questionnea son tour, dit 
qu'il vouloil aller a Madrid , pour s y 
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informer dii sort d'un ami , dont il 
n'avoit point de nouvelles depuis long- 
temps; et, lorsqn'il nomma dom Pe- 
dre : Que je suis heureux , s'ecria le 
vieillard , de vous epargner un voyage 
dangereux, et de voiisrassurer sur cet 
ami , auquel je suis allie depuis son 
mariage avec la belle donna Bianca ! 
Dom Pedre et son epouse sont tou- 
jours a Paris , et y resteront jusqu'a la 
fin des troubles. Il y a cinq ans que je 
lui achetai ce vieux chateau : un reste 
de compte me met en relation avec 
sonbanquier , dontj'ai recu uneletlre 
il y a pen de jours. Je vais vous mon- 
Irer cette lettre , qui vous prouvera 
que dom Pedre est en France , et en 
meme temps que le banquierqui m'e* 
crit , quittoit le lendemain Madrid. 
Vous ne le trouveriez plus : ains^ , 
qu'iriez-vous faire dans cette ville? 

Cette explication dissipa toutes les 
inquietudes de Placide. Il lut la lettre , 
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et il renon^a avec joie au projet d alter 
a Madrid , ne songeant plus qu a re- 
tourner dans son heureuse vallee. Ce- 
pendant il s engagea a rester avec le 
vieillard , tant qu'il seroit dans cet 
abandon total. Il hasarda plusieurs 
questions sur donna Bianca ; mais le 
vieillard ne put le satisfaire suraucu- 
ne. Paralytique depuis sept ans , et 
vivant toujours dans une profonde 
solitude , il n'avoit plus dans la tete 
que des noms et des idees de quel- 
ques eve'nemens publics. Du reste , 
il eloit devenu etranger h. tous les in- 
terels particuliers , et a tout ce qui 
ne se passoit pas dans son chateau. 
Placide gagna toute sa confiance , et 
devint le mailre du chateau. Son pre* 
mier acte d'autorite fut d'en fernier 
toutes les portes , et ensuite d'aller 
aider les jeunes jumelles a preparer 
un souper qui ne fut pas apprete dans 
les regies de la bonne chere, mais qui 
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fut Irouve excellent par tons les con* 
vives. Apresle souper , les deux soeurs 
6rent uii peu de musique ; et Placide , 
prenant le lutha son lour , cliarma le 
vieillardet ses petites filles, en chan- 
lant et en s'accompagnant. Le vieil- 
lard trouva dans les talens de cet 
etranger un motif de plus de se con- 
fier a lui sans reserve ; la musique 
n'est point un langage imposleur , 
quand sa delicieuse meflodie , tour k 
tour religieuse , fiere et touchante , 
exprime les nobles elans d'une ame 
energique et sensible! 

A dix heures du soir , le vieillard 
ordonna a ses petites filles d'aller se 
coucher , en ajoutant qu'il se mettoit 
sous la garde de Telranger ; les deux 
jsoeurs, suivant la respectable coutume 
observee constamment en Espagne , 
se mirent a genoux devant le lit de 
leur grand-pere , en lui demandant sa 
benediction. Placide sagenouilla der- 
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riere elles ; il fut penetre de venera- 
tion , en contemplant en ce moment 
ce vieillard oclogenaire , donl le's yeux 
pleins de larmes sembloient reveler 
le pressentiment et la prevoyance des 
-peines inevitables que Tavenir reser- 
voit a la jennesse de ses enfans , et 
dont les voeux , fondes sur IVxperien- 
ce de pres d'un siecle , etoient sans 
doute opposes a tons les vains desirs de 
Fambition et de la vanite !.... Apres 
avoir donne sa benediction aux deux 
jumelles , inclinees jusqu'a terre pour 
la recevoir , le vieillard s'adressant a 
Flacide : Et vous aussi , jeune el ge* 
nereux elranger , dit-il , je vous benis ! 
vous , Jprotecteur de la vieillesse et de 
Tenfance, je vous benis ! Je vois sur 
votre noble ^t doux Visage Tempreinte 
•de la melancolie : vous avez aime , 
vans avez souffert !... O Dieu ! pour- 
suivit il , eh levant les yeux au ciel , 
daigne veiller sur ce jeune horame ! 
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qu'au milieu des discordes cruelles et 
des fureurs impies produites par Thor- 
rible demon de la guerre , Tange de la 
paix le guide et Tarrache a tous les 
perils ! qu'il retrouve tous les objets 
qui lui sont chers , et que sa vie s'e- 
coule dans I'lnnocence , au sein d'une 
famille cherie et de I'amitie fidele et 
reconnoissante!... 

Placide , prosterne , ecouta ce dis- 
cours avec autant d'attendrissenient 
que de respect ; ensuite il alia baiser 
la main du vieillard. O mon pere ! lui 
dit-il , le ciel exaucera cette priere de 
Totre bonle ; elle est pour moi Tan* 
nonce d'un heureux avenir ; je me li- 
Vre a cet espoir , puisqu'il est fonde 
siir ma veneration pour vous. 

Placide passa la nuit tout habille , 
couche sur un canape , dans la charib 
bre du vieillard. Au point du jour^ il 
futreveille par un bruit effrayant; on 
frappoit avec violence aux portes du 



L£S B ATT DEC AS. l8l 

chateau. Le vieillard et Placide ne dou- 
terent point que ce ne fut une attacjue 
de quelques carps de troupes enne- 
mies Placide futd'avisde faire cacher 
les jeunes personnes ^ ensuite d allep 
trai iquillement ouvrir les portes , et de 
donneraux soldatsce qu'ils demanded 
roient. Je resterai toujours pres dfe 
vous, poursuivit-il , et , s ils avoient la 
ferocitede vousinenacer, je vous de- 
fendrai jusqu'aman dernier soupir. O 
men uuiqjiie ami, dit le vieillard, du 
nioins arinez-vous ; prenez dans ce 
cabinet un sabre qui nie servit jadis 
dans les batailles... Placide obeit : Ce 
sera avec horreur , dit-il, que je plon* 
gerai ce fer dans I'e sein d'une crea- 
ture liumaine ; mais j'en aurai la force 
pour terrasser le lache qui auroit la 
barbaric de vouloir attenter h vos 
jours. Comme il prononcoit ces paro- 
les, les deux jumelles , reveillees aussi 
par le bruit , entrerent dans la chaoi- 
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bre,et dissiperent toules les crainleSy 
en disant qu'ayant ecoute a leur fe- 
iietre , qui donnoit sur la coot, elles 
avoient reconnu la vo>x de leurs do- 
xnestiques, et meme qirils s'etoient 
xiommes. Aussitot Pbcide descendit , 
ouvrit Icsportes; eten elfet pliisieurs 
doniesliques entrerent, et raeonte- 
rent que les troupes ennemies avoient 
pris une autre direction, et qu'oii 
n'avoit plus rien a redouter. Alors 
Placide voulut prendre conjje de son 
venerable hole; rnais, sur ses j>rieres 
reiterees, rl consentit a rester encore 
le resle du jour et la im'vi suivante. 
Le lendemain de grand inalin , apres^ 
avoir re§u les tendres adieux du boa 
vieillard et de ses petiles-filles , il 
parlit avec un domestique charge de 
lui servir de guide jusqu'a la grande 
route qui devoit le conduire a Sala- 
manque. Au bout d une heure, il se 
separa de son guide , qui I'assura 
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qu'en suivant exactement le chemin 
qu'il lui indiquoit, il ne feroit au* 
ciine facheuse rencontre. Placideseul 
marchoit depuis trois quarts d'heure , 
lorsqu'il entendit dans Teloigiienient 
le son d'une cloche, qui avoit quel- 
que chose de lent et de lugubre qui 
Tetonna ; ii hiisemblaquecette cloche 
etoitmiseen mouvementparunemain 
defaillante qui appeloit du secours ! 
]I dirigea ses pas de ce cote , et , s en-" 
foncant dans un bois , il aper^ut bien- 
tot une eglise , contre laquelle etoit 
adosse un petit presbylere. 11 courut 
vers leglise, et, lorsqu'il fut a deux 
pas du porlail , il s'arreta en fremis- 
sant !.. II voyoit a ses pieds une fosse 
enlrouverte, dans laquelle etoit un 
cadavre sans tete, et revetu d'un ha«. 
bit ecclesiastique !... On sonnoit en- 
core, mais foiblement. Placide s'e». 
lance dans Teglise dont les portes 
etoient brisees : il trouve dans le 
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clioeur un jeune pretre pale , echevele, 
etdont les veteniens eloient couverli* 
lie sang; iltenoit dansses mains join- 
tes la corde de la cloche qu'il n'avoit 
plus la force de faire mouvoir !... Pla- 
cidele releva , et sassit en Tappiiyant 
sur sa poiti ine ; et , tiranl de sa poche 
nn flacon renipli d'excellent vin , il lui 
cn fit avaler quelques gouttes , en Tin- 
terrogeant avec une tendre compas- 
sion ; il apprit de lai qu'une solda- 
tesque effrenee avoit la veille prlle 
le presbytere et IVglise. Vicaire de 
cette paroisse isolee^ poursuivil le 
jeune ecclesiavSlique mourant , je n'ai 
voulu abandonner ni noire eglise , ni 
notre respectable cure ; au lieu de 
fuir, nous sonnues venus ici pour y 
defendre jusqu a notre dernier soufle 
les vases sacres.... Nous altendions la 
mort sur les marches de cet autel ; 
c'est la que nous voulions expirer. 
I^s soldals, apres UYoir saccagc le 
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presbylere, ont enfonce ces porles , 
et sont venus nous demander avee 
d'horribles menaces les clefs du tre- 
sor de TeglivSe. Sur noire refuspositif , 
Tin soldal lurieux , d'un coup de siabre, 
abaltil la lete de noire saint pasleur ; 
un autre me plongea son epee dans le 
flanc , jelombai evanoui.... En repre * 
nant Fusage de mes sens , je me Irou- 
vai seul au point du jour dans cet 
edifice devasle.... Mon sang ne cou- 
loit plus; la fraicheur du niarbre 
Tavoit sans doute arrele.... J'ai attache 
mon mouchoir sur nia plaie, et j'ai 
demande a Dieu de ine donner la 
force de rendre les derniers devoirs 
au rainislre vert ueux qui s'est devoue 
en victime au pied de Tautel ou cha- 
que jour, pendant un demi-siecle, il 
a offert le divin sacrifice du Dieu de 
paix et d'amour s'immolant pour 
nous I... J'ai porte la depouille mor- 
telle du venerable cure a Tentree de 
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leglise, ne pouvant aller plus loin; 
avec line hallebarde oubliee par \qs 
soldats, j'ai creuse sa fosse, j'y ai de- 
pose son corps !.. Ensuite mes forces 

in'ont abandonne Alors je me 

suis Irame vers le clocher, esperant 
que le son de la cloche atlircroit ici 

quelqiie ame pieuse et fidele Le 

ciel exauce mes voeuxl.... Votre vue 
et votre compassion ranimenl les foi- 
bles Testes de mon existence! O 

comble de la rage et de Timpiete I 
s'ecria Placide : quoi ! ce sont des 
Chretiens qui ont commis ces forfaits 
inouis!.. Ami , reprit le jeune prelre • 
ne les raaudissez pas! Vous etes ici 
dans I'asile sacre de la misericorde 
infinie! C'est ici que toutes les souil- 
lures sont effacees; c'est ici que Von 

benit el que Ton pardonne Mais 

hatons-nous, venez m'aidera fermer 
la fosse d\in martyr!.. A ces mots , le 
jeune vicaire, faisant un puissant ef-. 



LES BATTU£CAS. 187 

fOrt , se souleva et se trauva sur ses 
jambes tremblantes. Placide le sau- 
tint dans se^ bras, ou, pour mieiix 
dire , le porta pres de la fosse , sur les 
bords de laquelle il le posa; et Pla- 
^lide, saisissant k halkbarde dont le 
vicaire setoit servi pour creuser la 
terre : Je vais , dit-il , achever de pu- 
rifier eette arme meurtriere , en IVm- 
ployant a consoramer celte bonne 
oeuvre* 

Quand la fosse fut tout-a-fait creu* 
sefe et recouverte , Placide chargea le 
jeune yicaire sur ses epaules et le 
Iransporla dans le presbytere. Hue 
vieille servante,qui s'etoil eacliee pt n- 
dant le pillage, venoit dy rentrer; 
Placide remit le jeunc yicaire entre 
ses mains, et, coinble debenedictions y 
il s'eloigna de ce trisle lien. II etoit si 
trouble, qu'il ne put retrouver son 
chemin. Apres avoir erre assez long- 
temps , il vit devant lui , a peu de 
distance une jolie villeagreablement 



j88 LES BATTtECAS. 

situee dans le terrain le plus ferlilev 
11 resolut d'y alier, aQn lYy prendre 
qaelcjues renseigneniens sursa route. 
Dans'ce moment, le soleil etoit en- 
core dans tout son eclat; il eclairoit 
un ciel pur, serein, et une carapagne 
ravissante. A niesure que Placide ap- 
j)rocboit de la ville , son ame aballue 
se ranimoit et se rouvroit aux plus 
douces imprejisions! Un leger zephyr 
lui apportoit le parfum delicieux des 
Grangers places dans des niches de 
pierre,dont, suivant I'usage de ce 
beau pays , les rues de toutes les villes 
sont reniplies; Placide entendoit deja 
fe ramage des oiseanx rassembles par 
milliers sur ces charmans arbustes... 
11 entre dans la ville, ses yeux se 
portent sur les murailles tapissees de 
fleurs odorantes; jamais il n'en avoit 
vu une telle profusion ; jamais il nV 
voit rencontre cette multitude doi- 
scaux, d'un plumage eblouissant, et 
falsant retentir k la fois les airs de 
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tliants d amour si melodieux !....... 

Placide , qui marchoit lentement pour 
admirer ce spectacle enchanteur, se, 
trouve arrete des $es premiers pas 
par quelque chose qui heurte ses 
pieds; il regarde, et il voit deux 
cadavres qui, etendus par terre, lui 
barroient le chemin. 11 jette les yeux 
sur toute letendue de cetle lougue 
rue, ei il decouvre avec ua saisisse- 
ment inexprimable que tout le pave 
est entierement jonche de corps raorts. 
II distingue, dans ce massacre generalf 
des monceaux de corps sanglans. de 
jeunes filles , de yieillards et d'enfans. 
L'horreur de ce tableau hideux etoit 
encoreaugmentee par le contrasle sur- 
prenaot prqduit par la ^crenitejdes 
c^eijix^ le parfxim des orangers^TeclaL 
4e. ieur$ fleurs , de Jcurs fruits , de, 
Iflur brillant fevillage, et le chapt 
joyeux des rossignols !..•.. Mais d ail- 
leurs le silence pxofondde lamort re- 

2- , 17 
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gnoit dans cette ville inforiunee prise 
d assaut ! .. Au milieu des-lraces toules 
recentes de la plus effroyable deslruc* 
tion , nul gern>ssement ne s'y faisoit 
entendre ! nul enfant n'avoil survecu 
a ses parens ! aucune mere n'y versoit 
des larmes sur le sort de ses enfans 

egorges au herceau ! Une nieme 

heure avoit , dans cette enceinte , 
aneanti tous les projels , toutes les es- 
perances, egalise toutes les fortunes 
rfi verses et tous les ages de la >ie!.... 

Tout avoit peri! Placide, glace, 

s'appuie contre une borne, et y reste 
petrifie plus d'un quarl d' heure , sans 
avoir lapossibilite de faire le moindre 
rnouvement.... Enlin , la vehemence 
de la plus vidlente indigniition et 
line pitie dechirante lui reodant par 
degre loute sa force , ilret^uffia tout 
a coup brusquement sur ses pas en' 
versantdes larmes brulant^s , et en s'e- 
criant : Non , il n'exisle plus de bon- 
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lieur snr la terre pour tout elre qui 
ii'aura pas la barbaric d'une bete fe- 
roce, et qui aura vu un tel spectacle !,. 
En disant ces paroles, il prend au ha- 
sard le premier sentier qui se trouve 
sur son passage : il na qu'une idee, 
celle de s eloi^ier de ce theatre d'hor- 
reur ! Hors de lui , il erre sans dessein 
autour de cette ville , qu'il veut fuir : 
cliaque cheminryramenemalgre lui^ 
H ne peut parvenir a la perdre de vue !^ 
Grand Dieu ! dit-il, quelle fatalite 
semble mVnchainer dans ce d^plora^ 
ble sejour! Ah ! je n'ai pas Ix^soin de 
le revoir tanlde foispour nen perdre 
jamais Taffreu^x souvenir !..... Dans 
cet instant PTacide tourna latete a sa 
droite , et il vit at trois c<?nts pas de lui' 
une maison isolee toute en feu ; il 
aperrnt en meme temps a une grande 
<?istanee de fui utie petite troupe de' 
soldatsqui , en passant ,venoient d'in- 
cendier cettc habitatioril Placide 
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vola vers la niaison : la il s'arrele, et 
xl en tend distinctement des oris la^ 

mentables! Un etre vivant ici ! 

s'ecrie t-il avec transport; ah! sau- 

vons-Ie, s'il est possible! A ces 

ipots il se precipite dans la maison ; 
et passant a travers les flammes, il 
enlre dans ime salle ou il voit une 
femme renversee snr leplancher :une 
partiedu plafond, en tombantsurelle, 
Tavoit mortc-llement blessee ; une pe- 
tite fille de seize ou dix sept niois, 
couchee sur son sein , pleuroit en la 
caressant : celte malheureuse femme , 
au moment oil Placide parut, dit 
d'une voix eteinte: O mon enfant!... 
et elle expira. Placide saisit Tenfant , 
qui se debat en criant : mamanl ma- 
man! Placide Temporte, en le pre- 
servant des flammesavec ses mains et 
son chapeau, 11 s elance hors de celte 
funeste maison; ses clieveux et ses 
habits eloient a aioilip brules. Il re- 



mercie le ciel avec ravissement ea 
pressant contre son coeur Tinnocente 
petite creature qii'il vient de sauver^ 
et qui n'avoit aucun mal !..... Mors il 
s'oriente afin de prendre une route 
opposee a celle qu'il a vu suivre au3t 
soldats incendiaires. Il se dirige vers 
une prairie bordee de po^riers et d6 
grenadiers. Il cueille des fruits ; il eri 
donne a I'enfant , qui les mange aved 
avidite ; ensuite il reprend sa marche ^ 
en s'abandonnant k la Providence. 
Corame il entroit dans une grande 
route , un bruit confus d'hommes et 
de chevaux frappa son oreille. Apres 
tout ce qu'il avoit vu , le bruit qui 
annon^oit I'approche d'une troupe 
guerriere , n'etoit pour lui qu'ua 
signal de destruction et de carnage ! . . . 
Il s'arrete ; il regarde Tenfant qu'il 
vient d adopter , et frissonne ! O Dieu ! 
dit-il , n'ai-je sauve cet enfant que 
pour le voir massacrer dans mes bras! . * 
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^gitc <l*une mort^lle inquietude , il 
Feflechit mpidement; et vojant a quel- 
quespas dan.sun lailHs un gros tronc 
d arbre creux , il va gliser IVnfant 
danscetarbre ; illui donnedes fruits , 
TassLed sur la mousse , recouvre le 
tronc de feuillages, et revieiit sur le 
grand cheipin pour examiner le mou- 
Vemenl de la troupe. Du mains, dit- 
il , si je ne puis leviter, si elle m'at- 
teint , IVnfant est cache ! O Dieu , 
protecteur de I'orphelin , si je suc- 
corabe , veille sur cet elre abandon - 
lie!. ...Oil! qu'un voyageur compatis- 
pant le recueille , et que dans ces lieux, 
souilles par tant de crimes , un acte 
d'humanile n'ait pas ete fait inutile- 

ment ! 

Cependant la troupe avancoit. Pla* 
cide y si leger a la course , pouvoit 
encore Teviter en fuyant a toutes jam- 
bes du cole oppose ; mais il ne put se 
f esoudre a perdre de vue Tarbre au» 



Its BATTUECAS. igS 

quel il a confie Tenfant : il hesile, et 
tout a coup Irois soldals , detaches de 
leur regiment , sautent pandessus une 
liaie a cinquante pas de lui , en hii 
disant qu'ils out vu de loin qu'il avoit 
cache quelque chose dans le creux d\m 
arbre, etqu'ils vouloieiitravoir ; Vous 
ne laurez qu avec ma vie , sVcria Pla- 
cide. A ces mots un des soldats se 
precipite vers lui le Babre levcJ : Pla- 
cide , d'une main vigoureuse , lui 
arrache son sabre , et de lautre le ren- 
verse ; les deux autres soldats alloient 
fondresurlui,lorsqu'unjeune homme 
acheval, accourantaugraiidgalop,s'e- 
cria : Arretez, arretez, soldats ! je vous 
I'ordonne, etsouspieinedela vie. Les 
soldats restent immobiles , et Placide 
jette le sabre qu'il a conquis. L offi* 
cier , suivi et bientot atteint par le 
regiment , s'adresseaux soldats, et leur 
dit d'un ton severe : Vous ne defviez^ 
point vous ecarter de la troupe , et 
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surtoul pour attaquerun paisiblevoya 
geur sans armes : vous connoissez In 
fermelede voire colonel ; il ne totere 
ni le manque de discipline , ni les 
lachetes. Get homme est un espion, 
repondit un des soldats ; nous I'a- 
vons vu cacher un paquet , et sans 
doute des lettres dans le creux dc 
eet arbre. 11 falloit me Tamener , 
repril Tofficier. Pendant ce dialogue , 
Placide s'etonnoit qu'un militaire 
moulrat quelques sentimensd'equite ; 
mais neanmoins il regardoit tons 
ces niilitairesavechorreur, caril sup- 
posoit que cetoient eux qui avoient 
sacckige la malheureuse ville qu'il 
avoit traversee. Lofficier , se tour- 
nant vers lui , IVxamina avec etonne* 
merit; il etoit frappe de la noblesse 
de sa taille , de la beaut e de son visace , 
de la fierle de son mainlien , du de- 
sordre de sa chevelure et de ses vete* 
mens a moilie brules. Jeune homme , 



lui dit-il, qui etes-vous? d'ou venez- 
vous ? Je siiis , repondil Placide , un 
etrangrr , qui seroit heureux s i\ n'eut 
jamais voyage , et je viens d une ville 
oil vous 11 avez laisse que des pierres 
et des cadavres. 

Vous vous trompez , repartit Toffir 
cier : uousn'ignoroi]spasle{>exces qui 
ont ete com mis dans ce lieu ; mais 
nous n'avons point eu de part a ces 
desastres : notrc regi ment n'est jamais 
enlre dans cette ville. 

Cette explication adoucit un peu 
Placide ; il lui sembla que Ton sou- 
lageoit son coeur d'un poids enorme , 
en lui apprenant que les guerriers 
qui I'entouroient , et dont il ne pou- 
voit s'empecher d'admirer la bonne 
mine, n'etoient point coupables des 
forfaits qui lui inspiroient une si juste 
horreur. 

Quelques voix parmi les officiers 
s eleverent pour demander que larbre 
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indique par le soldal fut visile , puis- 
qu'il etoit possible qii'il contlnt en 
effet quelques papiers i mportans. Pla- 
cide , rassure , conduisit a I'arbre les 
principaux officiers , et , ecartant le 
feuillage , il lira du tronc IVnfantqui 
lui tendoit les bras : Voila , dit-il, le 
Iresor que j'avois cache. Soyez per- 
suade , lui dit le chef de bataillon , 
qu'il est parfaiiement en surele parmi 
nous. Maintenanl, poursuivil-il, dites 
iioussansdeguisement qui vous eles.. . 

— Je suis un Battuecas Un Bat- 

tuecas! repelerent viveinent tous les 

officiers et votre nom ? — Je 

mappelle Placide. — Placide! grand 

Dieu! c est lui! cVstlui!.*. Enfai* 

sant celte exclamation les offici(-rs 
entrainerent Placide versle gros de la 
troupe , en s ecriant : Soldats , voila 
iiotre liberateur! voila ce Battuecas, 
ce Placide, dont le salutaire averlis- 
scnient , grave sur la cilerne empoi- 
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sonnee, nous a ce mati n preserves de la 
niort ! . . . Qu'on aille avertir le colonel , 
qui est k peu de distance ayec Tavant- 
garde... A ces mots un officier part a 
cheval et a loute bride , et tons les 
soldals transpoites entourent Pla- 
cide , Taccablent de caresses; chacun 
voudroit lui faire un present : tous 
proposent de se coliser pour lui offrir 
une somme d'argent. Tout cet entliou- 
siasme de reconnoissance , exprime 
avec la franchise et la vivacite fran- 
caises , touclia vivement Placide , qui > 
tenant toujours I'enfant sur sa poi- 
trine, refusoit tout, nriais en remer- 
ciant avec effusion de coeur : Genereux 
guerriers , dit-il , vos dons me seroient 
inutiles : mais je recommande a votre 
humanite les femmes , les vieillards et 

les enfans ! On invita Placide a 

suivre la troupe qui alloit au-devant 
du colonel , que Ton aperrut bientot 
accourant avec toule la vitesse de son 
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clieval. Placide , en jetant IfS yeut 
surcelofficier, eprouve la plus douce 
surprise ; le colonel saute a basde son 
cheval , et s'elanceau cou de Placide , 
qui venoitde reconnoitre en lui Adol* 
phe de Palmene I 

Le colonel ordonne a la troupe de 
continuer sa route ; c^etoit un regi- 
inent d'infanterie , et il etoit biensur 
de le rejoindre promptement. II eut 
vin entretien rapide avec Placide , dans 
lequel il lui apprit qu'il avoit epouse 
Leontine , et qu'il seroit le plus heu- 
reux des homnies sans celte guerre 
desastreuse, qu'il faisoit avec tapt de 
repugnance , ainsi que les autres Fran- 
cais , et qui le separoit de son epouse 
ct de sa famille. Placide ne lui dissi- 
mula point Thorreur el la misanthro- 
pic que lui inspiroient le spectacle 
jtffreux et les scenes qu'il avoit sous 
les yeux depuis trois jours. Non , lui f 
dit-il , quoique mon sejour a Madrid 
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eut bouleverse toutes mes idees sur 
une civilisation que je supposois fon- 
dee sur la morale sublime de TEvan- 
gile ; non , jamais je n'aurois imagine 
que des liommes eclaires par une telle 
lumiere , que des esprits si cultives 
par de si nobles etudes , el par la lec- 
ture de tant de chefs-d'oeuvres , fussent 
capables , rassembles en corps nom- 
breux, envoyes par un souverain et 
commandes par des chefs experimen- 
tes , dese livrer ainsi a toutes les bas- 
sesses de la cupidite , et a toute Fatro- 
cite de la plus execrable barbaric !... 
Helas! monclierPlacide, reprilAdol- 
phe , presque tous ces chefs dont vous 
parlez en ^emissent. Mais on a trop 
repete , on croit trop gene'ralement 
que ces exces sont inseparables de la 
guerre. Ah ! sans doute , avec de cer- 
taines precautions et de la fermete, 
on pourroit les prevenir. J'ai su jus- 
quici contenir mon regiment. Oa 
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verroit a la guerre bien pen de crimes 
de ce genre, si les fureurs des soldats 

deshonoroient le general ! Mais 

qu'alteiidre de jeunes conscrits qui , 
dans IVffervescence de la jeunesse, 
confondent la brutalile , la cruaule 
avec la valeur ? Qu'altendre deux , 
s'ils onl des chefs qui les enivrent de 
liqueurs fortes avant I'assaut d'une 
ville , et en leur promeltant le pil- 
lage ? — Et ces chefs abominables , 
revenus dans leur patrie , sont re^us 
dans la societe? — Oui , et avec en- 
ihousiasme s'ils out conquis le pays 
qu'ilsontexlermine!... — Mais, com^ 
inent peut-on s asseoir Iranquillement 
a cote du nionstrequi a auloriseceux 
qu'il connmandoit , a profaner les tem- 
pies, a deshenorer les vierges, a egor- 
ger les vieillards , les femmes et les 
(nfans!... car, promettre un pillage , 
c'est exlioi ter a commettre toutes ces 
atrocitesl.... — Et quaiid le souvcraia 
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d'une graiide nation , dans la guerre la 
plus injuste, commet lui-meme tous 
ces forfaits, sil s cinpare du paysdont 
il a delruit la population, on lui eleve 
des statues ; ses conteinporains Tap- 
pellent u n lieros, et Thistoire confirnio 
ce jugement. — O demence inconce- 
vable! — Cependant ne croyez pas, 
uion cher Placide , que toutes les 
gu^rres soient seinblables a celle-ci. 
Nos troupes sont irritees par le res- 
sentiment trop fonde , mais sangui- 
naire , des EspagnoJs ; quand Tattaque 
est evidemiTient injuste , la defense 
est barbare , et alors la haine et la ven- 
geance produisent tous les crimes. 
Cruelle et foUe ambition ! s'ecria Pla- 
cide, desir infernal d'envahir, d'usur- 
per, de faire des conqn^tes , voila tes 
detestaWes fruits!.... O- malheureuse 
Europe ! inondee de sang , boule^ 
verse^e et livree aux furies par tea 
propres enfans ! Si la religion et 
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riiiimanite, par miprodige Iieureux, 
ne te retirent pas ton! a coup de cette 
epouvantable i vrcsse , et ne te rendent 
pas ramoiir de la paix et la noble 
idee de la veritable gloire , le bras 
vengeur de TEternel s'etendra sur toi ; 
tu perdras ces arts, ces talens , cette 
culture de Tesprit qui n'ont pu te pre- 
server d'une si funeste depravation ; 
tu tomberas dans une bumiliante deca- 
dence; et , subissant la honte et Thor- 
reur de la plus terrible reprobation , tu 
ne seras exterminee qu'apres avoir ete 

abaissee et fletrie ! A ces mots , 

Placide serra fortement la main d'A- 
dolphe , et , lui tournant brusquement 
le dos , il^s'eloigna en courant avec 
une telle rapidile, qu'lm homme k 
cheval n'auroit pu Tatteindre ; car, 
sans s arreter , il sautoi t par-dessus des 
souches d arbres , et franchissoit les 
fosses el les haies Pendant cette cour- 
se, qui dura pres d un quart d heure , 
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lenfant qu'il avoit attache autour de 
son corps , et qii A tenoit toujours 
d un bras , cria plus d'une fois; inais 
rien ne put Tarreter tant qn il enten- 
dit des voix qui Tappeloiefnt : il vou- 
loit fuir des giierriers, des hommes; 
il avoil besoin d'etre seul , uu desert 
eut ete pour lui un asile delicieux. 

Enfiii un silence profond et la frai-» 
cheur d une belle soiree calment I'a- 
gitation de son imagination brulante 
et de son- sang. 11 apercoit un ermi- 
lagea Tenlree d'une foret ; il y court. 
Un venerable ermite le recoit et i'ac* 
cueille avec la plus tendre humanite ^ 
lui d'onne ce qu'il desiroit ardem- 
ment , du pain bis et du lait pour so6 
enfant. Tandis qwe Terjuite prefparoil 
pour son bote unsouper champetre, 
Placide , apres avoir fait manger Fen- 
fant , la pose sur tin lit de feuilles et 
de paille ; la petite fille , qui jouissoit 
d'une sante parfaite , lui sourit , et 

18. 
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bientot s'endort profondement. Pla- 
cide , qui n avoit pas encore eu le 
temps de Fexaminer , la contemple 
avec line douce emotion : il admire sa- 
beaute , sa fraieheur , et ce eharnie ra^ 
vissant de paix et d'innocence , qui 
rend si touehante la physionomied'un 
enfant endormi ; e^i regardant ainsr 
cette angelique petite figure , Placide 
remarqua , pour la premiere fbis , 
qu'elle portoit a son cou une ehaine 
d'or d un travail aussi delicat que pre* 
cielix ; a cette chaine etoit suspendue 
line petite croix emaillee en bleu. In- 
nocente creature ! dit Placide , ta vue 
peul-etre n attendriroit pas les tigrea 
devastateurs de ce triste hemisphere ? 
mais elle pent rtfconcilier une ame 
pure et sensible avec hv nature hu- 
raaine! Celeste enfant !... Jet 'appelle- 
rai Plarulie !.... O combien tu m^ 

seras chere ! Tu deviendras 1 e- 

{Ki)use de mon Theophile vous se- 
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rez lieiireux Tun et Tautre ; libres 
et purs y vous croitrez ensemble com* 
me la rose et Tolivier des champs ; 
et , comme les agneanx de nos prai- 
ries qui n'ont jamais craint la dent 
meurtriere desloups, vous ignoi erez 
qu'il existe des mechans ; vous ne sor- 
tirezjamaisdenotre vallee !... Envous 
voyant goutercepaisible bonheur ,je 
me consolerai de Tavoir perdu ! ... . 

L'ermite vint arracher Placide a 
ces douces pensees , en Tinvitant a se 
meltre a table. L'ermite sassit a cote 
de lui , et ne mangea point ; une 
tristesse majestueuse etoit repaiidue 
sur tons ses traits. Placide lui par- 
la , avec sa vehemence ordinaire y 
sur la guerre qui desoloit TEspagne; 
Termite I'ecouta en silence ; ensuite 
essuyant ses yeux pleins de larmes i 
Jeune homme , lui dit-il , gemissons 
sur tant de maux, mais sans empor- 
tement et sans nous irriter. Si vous^ 
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croyez a la Providence , pourqiioi 
Finjustice bouleverse-t-elle ainsi vo- 
ire ame ? Ge torrent d'iniquites ne de* 
vroit vous inspirer que de Telonne- 
ment et de la compassion ; ne savez^ 
vous pas que de lels crimes seront se- 
verement punis ? Ah ! sans doute , re- 
prit Placide , j'admire du fond de Tame 
cecalmereligieux ; mais,poiirattein- 
dre a cette perfection , il faut etre com- 
me vous detache de loute affecliorr 
huTuaine... Aces paroles , Termite mit 
ses deux mains sur ses yeux , et fon- 
dit en larmes ; Placide , emu , le qiies- 
tionne avec le plus vif interet. O ! 
cvoyei , repond Termite , cpie la reli- 
gion pent tout sur le coeur quelle a 
profondement louche ; ely pour vous 
en convaincre , ecoutezlt? plus deplo- 
rable recit : J ai vecu long- temps dans 
la societe ; j'avois de la fortune ; j'ai 
ete marie; jadbrois nia femme , je la 
periHs \ Depuis cet instanl , degoute 
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du monde , je me relirai dans une 
terrepour m'y consacrer entierenient 
a Teducation d'un fils unique , qui , 
par ses talens et ses vertus , rejx)ndife 
parfailement a mes soms. Lorsqu'il 
eut atteint sa majorite , je le mis t\i 
possession de tous mes biens ; et y 
malgre ses prieres et ses regrets , je 
vins m'ensevelir pour jamais dans cefc 
erraitage, J'y yivois paisiblement de- 
puis dix ans : mon fils venoit me voir 
chaque annee deux ou trois fois , ce 
pelerinage filial formoit dans ma vie 
des epoques de bonheur ; j'etois heu - 
reux , qiiand la guerre actuelle m'a 
livre aux plu« cruelles inquietudes ! 
Mon fils a voulu defendre son pays ; 
il a rempli son devoir en entrant dans 
Farmee !... Je Fai vw , helas ! pour la 
derniere fois , trois semaiiies avant 
xine bi>laiUe qui s'est donnee il y a 
(juinzejonrs a quarante lieues d'ici ^ 
€l jesa.YQis d avance que son regiment 
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devoit s'y trouver, Avec quel dechire* 
ment de coeur je hii donnai , en nous 
separant , la benediction qu'il me de- 

mandoit a genoux ! Huit jours 

apres la bataille , j'appris seulement, 
par des paysans , que nous Tavions 
perdue ; et point de nouvelles de 
mon fils ! II m'avoit promis de m'en- 
voyer un courrler , personne ne 
vint , je ne pressentis que trop mon 
malheur !.... Avant-hier, au point 
du jour J jVntends le bruit du ga- 
lop d'un cheval , je crois que c'est un 
message de mon fils, ou mon fils lui* 
meme : ce fut le dernier raouvement 
de joie que je devois eprouver sur la 
terre.... Je retrouve toute Tagilite de 
ma jeunesse, je m'elance de mon lit 
vers ma porte , je louvre , je cours 
vers la foret , et } en vois sortir un 
jeune ofticier fran^ais , k cheval , et 
enveloppe d'un grand manteau.... II 
etoit pale , et chanceloit sur son che- 
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val ; je lui off re un asile ; il avoit 
a peine la force de parler : il me suit 
en me disant qu'il s'etoit egare , qii' I 
erroit depuis deux jours sans nourri- 
ture , qu'il etoit extenue de fat'gue 
et de faim. Il me confirma laffreuse 
iiouvelle de la bataille perdue , en 
ajoutant qu'il sy etoit trouve. Je Fin- 
terrompis en lui interdisant toute eS' 
pece de detail. Je devois lui donner 
I'hospilalite : je sentois s'elever en 
moi , jusqu'au fond des entrailles , un 
soulevement tumultueux contre ce 
guerrier ennemi ; je ne voulois pas , en 
le laissant parler, augmenter encore 
ce mouvement involontaire* Nous en- 
trons dans mon ermitage; je lui pre- 
sente aussitot de la creme et du pain : 
il se jette sur ces aliinens a vex; une 
imprudente avidite ; loin de se rahi- 
iner , il perd le peu de forces qui lui 
restoient , une violente suffocation 
Mf t sa Yie en peril ^ il tombe sur mon 
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lit en criant (rune voix etouffee : 
Scelerat, tu m'as empoison ne !.... Je 
lui montre rnon crucifix: Voila, lui 
dis-je , le gage sacre de ta surete chez 
Tin Espagnol religieux , et je me hale 
de manger sous ses yeux le reste des 
alimens que je lui avois off^rls ... II 
reconnoit Tindignite de son horrible 
accusation. Pardonne^ dit-il ; maisjc 

me meurs et il s'evanoiiit !.... Je 

m'empresse de le secourir et de le 
deshabiller pour le eouclier. En lui 
otant son raanteau , je decouvre le- 
pee suspendue a son cote : je la rcr 
garde ; moa sang se glace dans mes 
veincs , je rcconnois Tepee de raon 
filsl.». unepensee rapideme fait ima- 
giner a I'instant que dans le combat 
cetofficier a tue et depouillerunique 
objet de toutes mes affections !....; 
Inonde de larmesyje meproslerne au 
pied de mon crucifix : Osouverain ar- 
bitre d« nos diestinees! m'ecriai'}e, 
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a toi seul apparlient la vengeance > 
puisque seul tu peux connoitre le juste 
degre de I'offenvSe.... et que seul , pap 
un simple mouvement de ta volonte, 
tu peux recompenser en pere , ou pu- 
nir en juge equitable : je le sais ; mais* 
soiitiens , releve men courage!.... Si 
j en CToyois le premier mouvement 
de la nature , j'enfoncerois ce fer dans 
le sein du barbare !,.,. mais j'entends 
ta voix adorable et toute - puissante 
qui m'ordonne de pardonner !..,. Tu. 
veux que j-e devienne le bienfaiteur 
du meuTlrier de mon fils , j« t'o- 
beirai. 

En effet , jeprodiguai a cet etranger 
tousles secours dont il avoit besoin. 
A m^sure que je m'eievois ainsi au- 
dessus de moi-meme , quoique mon 
coeur flit dechire de raille manieres , 
jerecevois interieurement des conso- 
lations celestes ; mon ame s'agrandis* 
soit , car elle s unissoit par cet effort 
a. 19 
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a la souveraine et supreme bonte qui 
daignoit jn'inspirer en me prescrivant 
ce grand sacrifice ; et , par la sou mis- 
sion et Fobeissance , je mHdentifiois a 
la Divinite,dontmes actions iniitoieut 

la clemence sublime et paternelle 

L'etranger reprit Tusage de ses sens. 
En rouvrant les yeux il fut touche de 
se Irouver dans mes bras , et la tele 
^ppuyee sur mon sein ; ma paleur , et 
le tremblement universel qui m'agi- 
toit., lui parurent les marques de la 
plus tendre pilie; il me remercia , je 
gardai un morne silence. J*avois un 
seul flacon d'un vin precieux que je 
tenois de mon fils , je lui en fis boire u n 
verre qui lui rendit la sante et toutes 
ses forces. Alors un foible rayon d'es- 
poir me fit hasarder, en frissonnant^ 
line seule question. Je lui demandai si, 
dansla bataille , il avoit fait des prison- 
niers^ Non , repondit-il; mais.... Ar- 
tH^i \ interrompi»-je; e'en est assez, 
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jen'en veux passavoir davantage.U ne 
m eloit plus possible de douter de la 

mort de mon nialheureux fils ! 

L'etraiiger qui m'a ravi toute la tran- 
quillite de ma vie , se reposasur mon 
lit deux ou Irois heures , ensuite il 
voulut parlir. Adieu , compatissant et 
bon ermite , me dit-il ; je ne vous 
ouhlierai jamais : puisse le ciel re- 
corapenser votre pieuse charite ! En 
disant ces paroles, il m'embrassa 
Je fremis , raais je ne le repoussai 
point,... 11 partit. Je restai penetre 
de douleur , el non accable ; j'etois 
satisfait de moi-meme. 

Apres ce recit , Placide saisit la 
main de Termite , et la baisa avec au- 
tant de respect que d'attendrissement. 
O que la religipn est utile , auguste 
et toucliaule, dit il , quand on suit 
fidelement ses preceptes divins ! O 
modele de la veritable magnanimite' !, 
je pleure avec vous , et je vous envie ! 
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toute la saintete de TEvangile est dans 
voire ame ; la paix du ciel y doit elre 
aussi!.... 

Placide accepta avec plaisir Toffre 
du vertueux ermite , qui le pressa 
de coucber dans son erniitage. U dor- 
mit paisiblement dans ce pieuxasile, 
sur lequel il croyoit voir planer les 
anges!..., 

Le lendemain matin, aux premiers 
rayons de Taurore , il fut reveille par 
]a douce voix de sa petite Placidie ; 
on se leva : nn jeune garcon de douze 
ans , que Termite avoit avec lui , prepa* 
ra le dejeuner ; on se rait k table , et 
apres le .d(*j(^iiner Placide ecouloit 
Termite, qui lui donnoit des rensei- 
gnemens sur la route de Salamanque , 
lorsque tout a coup on enlendit un 
cheval s'arreter a la porte de Termi- 
tage : Ah ! dit Termite , ce bruit ne 
pent desormais que me rappeler un 
<!ruel souvenir ! et il ne me donnera 
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plus d'esperance ! Tandis qu'il parloit ^ 
onfrappoit a la porte. Lejeune gar^oii 
va ouvrir; unofficlerespagnolparoit ; 
Termite eperdu pousse un cri , se leve , 
chancel le, retombesursa chaise; Tof- 
ficier se precipite vers lui ; Termite , 
baigne de pleurs de tendresse et de 
joie, le reroit dans ses bras ^ c'eloit 
son fils! Grand Dieu ! s ecria-t-il , par 
quel miracle m'es-tu rendu ? j ai vu 
un guerrier fran^ais qui portoit ton 
epee..... — C'eloit mon liberateur, il 
m'a sauve deux fois la vie.,- Adorable 
Providence ! dit Termite en tombant 
a genoux eten elevant sesdeux mains 

versle ciel O mon fils , mon chep 

fils! j'ai cru que ce genereux guer- 
rier etoit ton meurtrier, et j ai rempli 
avec lui tons les devoirs de la sainte 
hospitalite. — Dieu vouseprouvoit et 
vous recompense ; sans ce brave offi- 
cier votre fils n existeroit plus. 
Placide,immobi[e, les mains jointeSy 
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les yeux pleins de larmes et fixes sur 
Termite , ecoutoit en silence ; par Tele- 
vation et la sensibilite de son ame , il 
etoit digne de contempler un spectacle 
si inerveilleux et si louchant ! 11 jouit 
avec transport du .bonheur de IVr- 
niite et de son fils, et il ne fut pas 
pour eux un tiers incommode. On le 
conjura derester encore deux ou trois 
heures ; il y consentit. L'officier , 
questionne sur ses aventures, raconta 
qu'ayant ete charge par son general 
tfune commission particuliere , il 
avoit , dans la route , ete altaque par 
six brigands , et qu'au moment ou il 
alloit succomber sous le nombre , un 
jeune aide de camp fran^ais , qui alloit 
rejoindre son corps , etoit accouru k 
son secours, et avecune valeur intre- 
pide I'avoit delivre de ces assassins. 
Qu enfin , apres un combat , les deux 
militaires , a Timitalion des anciens 
Grecs, voulant , en se separant, se 
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ilonner un gage durable de leur es* 
time^ avoient fait Techange de leurs 
armes. L'Espagnol ajouta que , dans 
la deroute de la derniere batalUe , il 
s'etoit trouve lout seul enveloppe par 
un gros de soldats , et que ce meme 
officler Tavoit arrache de leurs mains ^ 
en leur promellant deles dedommager 
de sa depouiUe ; qu'ensuite illui avoit 
genereusement donne sa liberie. Et 
je haissois ce jeune et magnanime 
Fran^ais ! s'ecria Termite. O que ne 
puis-je le retrouver pour me pros- 
terner a ses pieds ! . . -Graces au ciel, dit 
Placide , j'apprends qu'il existe dans 
les armees des guerriers sensibles et 
genereux! Ah! puissent-ils s unirpour 
abolir a jamais les lois atroces de la 
guerre . 

Placide ne quitta pas sans atten- 
drissement le bon ermite , qui , en se 
separantdelui , fit present k Placidie 
d'un petit sac rempli de noisettes et 
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de figiies seches. 11 combla be^ 
nedictions cette enfant et son pere 
adoptif „ dont lessent^mens et la con- 
versation lui avoient inspire le plus 
•vif interet. Le jeune compagnon de 
Termite conduisit Placide jusqu a la 
grande route de Salamanque. 

Le reste du voyage de Placide n*of- 
frit aucun evenement remarquable 
il alteignit enfin les frontieres du val 
des Battuecas , apres huit jours d'ab- 
senee. Ce fut avec ravissement qu'il 
se retrouva dans ce paisible sejour ! 
II eprouva un sentiment de respect 
en entrant dans eette eneeinte que 
nuUe violence n'avolt profanee, eu 
parcourant cette terre ianocente que 
le sang huraaln n'abreuva jamais , et 
ou Ton ignoroit tons les crimes de 
I'ambition !.,... 11 s'etoit bien prorais 
de cacher a Ines I'etat affreux ou se 
trouvoit TEspagne , et de nepas noir- 
olr et souiller son. imagination par 
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cet horrible recit. II remit dans ses 
bras la petite Placidie , en lui disant 
seulement que cette enf^mt etoit une 
orpheline qui avoit perdu tons ses 
appiiis , et qu'il I'avoit recueillie. Ines 
la recut avec joie et sensibilite , et 
Theophileremercia avec transport son 
pere , qui lui amenoit une soeur. 

Placide, devenu calme et raison- 
nable , reprlt tout son gout pour Te- 
tude et les arts. Heureux par Ines , et 
/ par sa tendresse pour son fils et pour 
la petite Placidie qui lui devenoit 
plus chere chaque jour , il connut 
enfin le cbarnie d'un bonheur pur et 
tranquille , approuve par la raison , 
ennobli et sanctifie par le devoir. II 
jouissoit delicieusen>ent de cette paix 
interieure produite par Theureux ac- 
cord de nos sentimenSy de noaprin- 
cipes et de nos opinions- Le souvenir 
ineffacable de donna Bianca ue le 
troubloit plus, nriais I'attristoit tou- 
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jours, parce qu'il croyoit etre enlie- 
renient banni de sa memoire : il sen- 
toit que rien ne ponrroit Tempecher 
de regrMler jusqu a son dernier sou- 
pir une amitie qui eut complete sa 
felicite. 

Placide e'loit depuis cinq mois de 
retour dans la vallee , lorsqu'il recut 
un message du bon irieillard posses- 
seur du chateau dans lequel il avoit 
couche pendant son dernier voyage. 
Le vieillard lui ecrivoit , et sa lettre 
etoit concue en ces termes : 

« Je veux vous apprendre , mon 
« jeune ami , que meme apres votre 
« depart vous nous avez proteges. 
« Le jour meme ou nous recuraes 
c( vos adieux , I'une de mes petites- 
« filles , qui sait un peu dessiner , 
« voulutfaire de memoire votre por- 
« trait au crayon ; elle y reussit assez 
« bien ; cependant sa soeur, ne trou- 
M vant pas la ressemblance parfaite , 
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« lui conseilla d'ecrire en grosses let- 
« tres au has de la tete , ces mots : 
« Cest notre ami Placide, Et elle y 
« conseniit. On a ote de son cadre 
« un vieux tableau pour y substituer 
« ce dessin qui a e\e aussitot mis ea 
« parade dans le salon. Trois mois 
« apres , noire chateau fut investi par 
« un regiment ennemi , commande 
tc par le jeune Adolphe , marquis de 
« Palmene. On entre avec tnmulte 
n dans notre chateau , cependant le 
it colonel defend le pillage ; mais les 
« soldats se dispersent malgr<i lui ct 
« sans ordre dans les appartemens ; 
« mes pelites-filles, tremblantes , se 
« cachent sous les couvertures de 
« mon lit ; j'invoquois pour elles la 
•t protection divine, quand ma porta 
« s'ouvre ; et je vois paroitre le colo- 
cc nel , qui vient me questionner sur 
« Tebauche de votre portrait. Aussi- 
« tot que j ai re|X)ndu que ce Placide 
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« est un Battuecas, il me quitte pour 
« aller haranguer ses soldats : a Tins- 
« tant j entends crier vive Placide ! 
« Tout rentre dans Tordre ; on vient 
cc m'assurer que les amis de Placide 
« ne doivent rien craindre. En effet , 
« loin d'ejjrouver la moindre vexa- 
c( tion , les soldats ont ete pour nous 
<c aussi humains que leur genereux co- 
« lonel ; ce dernier , en partant , m'a 
« lai se un ecrit trace de sa main , et 
« signe par tons les officiers de son 
« regiment, qui nous met a Tabri de 
« toute insulte , si d'autres troupes 
cc frangaises passent par la suite dans 
« ce lieu ; le colonel m'a bien re- 
ft commande de vous instruire de 
« tons ces details. Et c est un devoir 
ff dont je m'acquitte avec ua grand 
« plaisir. 

« Dom Pedre est toujours en Fran- 
ce ce ; il y restera long-temps encore ^ 
« dans Tespe'rance d y elre utile a la 
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« famille royale : c'est par Tordre se- 
« cret de nos malheureux princes 
or qu'il y prolonge ainsi son sejour. 
« Dom Pedre est trop honnete hom- 
« ine pour n'etre pas sujet fidele. 

« Adieu , nion jeune ami : recevez 
ic les tendres benedictions du vieil- 
(c lard qui vous doit toute sa tran- 
ce quiliite. jo 

Cette lettre toucha vivement Pla- 
cide , et le fit repentir d avoir quitte 
si brusqueraent I'airaable et recon- 
noissant Adolphe. Il repondit au vieil- 
lard en Jui envoyant une longue let- 
tre pour Adolphe, qu'il le conjura de 
lui faire parvenir. Depuiscejour Pla- 
cide espera vainement derecevoir des 
messages et des nouvelles de ses amis et 
des affaires d'Espagne ; les religieux , 
effrayes de la guerre qui rendoit les 
routes si peu sures , ne sortoient plus 
de la yallee ; et Placide , pendant pres 
de trois ans , resta dans une ignorance 
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absoliie de tout ce qui se passoit en 
Espagne et en Europe. II sen affligeoit 
chaque jour davantage; car a mesure 
queles mois secouloient, son imagi- 
nation lui retracoit plus vivement les 
scenes deplorables dont il avoit ete 
temoin. Use representoit la malheu- 
reuse Espagne devastee et victime 
de tous les fleaux de la guerre ; et 
alors il ne jouissoit de la paix pro- 
fonde du val des Battuecas , qu'avec 
une especc de remords : il eut plus 
d'une fois la tentation d'allerse join- 
dre aux defenseurs de la patrie ; mais 
il fut toujours retenu par Tidee qu'il 
n'auroit ni le pouvoir , ni le droit 
d'empecher d'liorribles represailles , 
et que meme ses conipagnons vou- 
droient le forcer de devenir le com- 
plice de leurs cruauleset de leurs vio- 
lences. An milieu de ces agitations 
penibles > il trouvoit une grande con- 
solation dans la pensee que du raoins 
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dom Pedre et donna Bianca etoient 
en France, et ne couroient aucun dan- 
ger, Quelquefois il se flalloit que la 
paix eloit rendue a TEspagne , et que 
donna Bianca , rapprochee de lui, vi- 
voit paisiblement a Madrid an sein de 
sa faraille. Si cette supposition n'est 
point une cliimere , se disoit-il, je 
suis enlierement efface de son souve- 
nir! peut-etre meine eprouveroit-elle 
quelque embarras , si je cherchois a 
my rappeler! Ah! je respecterai'en 
elle jusqaa la legerete de ses senti- 
mens ! elle n'entendra jamais parler 
de moi ; j'ai eu la force de sacrifier 
inon amour , j'aurai celle de vi vre sans 
son amitie , et dexister oublie d'elle ! . 
niais qu imporle , si elle est heu- 
reuse !.... 

Ces reflexions jetoient souvent de 
Tamertume au fond de Tame de Pla- 
cide ; mais il nVn etoit pas moins 
sensible aux vertus dines , devenue 
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pourlui lacompagnela plus aimoble, 
€t au charme que repandoient sur sa 
vie sa tendresse , ses talens , sa dou- 
ceur enchanteresse , €t les graces , les 
heureuses dispositions de son fils et 
de Placidie. Ces deux enfans sai- 
nioient de la inaniere la plus tou* 
chante,et Placide, qui les destinoit 
Tun a I'autre , jouissoit delicieuse- 
ment de leur attachement mutuel. 
Placidie, qui entroit dans sa cinquie- 
me annee , etoit d'une beaute si frap- 
pante , que Placide la contemploit 
quelquefois en silenice pendant des 
heuresentieres; et souvent il tressail- 
loit en la regardanL Ce visage enchan- 
teurluirappeloit une figure parfaite, 
qui n eloit que trop presente a son 
souvenir!.... 

Placide , separe de donna Bianca 
depuis plus de dix ans , avoit enfin 
renonce a tout espoir de sen rappro- 
cher, lorsqn'un evenement inattendu 
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ehangea subitement tous ses projets. 
Un messag^^r arrive un matin dans la 
vallee ; il apprend a Placide que la 
guerre a cesse , et il lui remet une 
letlre de dom Pedre. Placide ouvre 
celte lettre avec la plus vive emotion , 
et il lit ce qui suit : « De retour depuis 
« huit jours, nous avons besoin de 
« vous , cher Placide , car nous 
(t sonimes bien malheureux ! Nous 
c avons perdu notre unique enfant !.. 
<r Ma femme est dans un etat digne 
It de pitie!...Je sais combien votre 
« amitie est courageuse et fidele. Les 
» deux jeunes jumelles que vous avez 
« si utilement protegees , m'ont conte 
« vos tendres sollicitudes pour nous. 
« Venez : la seule consolation q^ue je 
c puisse recevoir, sera de pl^itrer 
« avec un ami veritable ; amenez 
« Ines et vos enfans. Votre asile est 
« celui que vous avezdioisi , c'est la 
« maison de Gonzale j vous la con- 

20. 
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ff noissez. Elle a ete pillee et deVastee ; 
« mais on y fait les reparations ne-- 
« cessaires , q,ui seront finies dans un 
« mois. En attendant, vous resterez 
« avec nous dans la terra ou nous 
c< sommes. Vous trouverez una voi- 
ce ture hors de Tenceinte de la vallee , 
c( et rhomma que je vous envoie 
« vous servira de guide ; au nom du 
« ciel , venez sans delai. » 

Grand Dieu! secria Placide , ils 
©nt perdu leur fils , qui devoit avoir 

iieu£ans! et je trouvcrai donna 

Bianeainconsolable ^ et peut-elre mou*- 
\ rante!.... Cette idee lui fit repandre 
un torrent de larraes ; mais il n'hesita 
pas a partir avec sa famille. Pour ne 
point faire une scene qui eut excite la 
curiosite des Battuecas, il partit non 
danslajournee , mais au milieu de la 
nuit , avec Ines et les deux enfans. Ce 
depart mysterieux et precipite , qui 
ressembloit a une evasion , troubla la 
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Joucelnes, et causa de Teffroi aiix 
deux enfans , eleves dans la persua- 
sion qu'ils ne sortiroient jamais de la 
vallee, et que le bonheur n'eloit que 
la. Placide lui-meme s'attendrit dou- 
loureusement en abandonnant sa ca- 
bane. 11 partit d^insles premiers jours 
du raois de juin : le ciel etoit pur et 
serein. Placide portoit dans ses bras 
Placidie , qui sanglotoit en appuyant 
sa tete sur son sein. Ines , tenant a 
ses cotes Theophile par la main , 
pleuroit doucement en silence. Pla- 
cide marchoit lentement , et se retour- 
nant vers sa cabane eclairee par les 
rayons de la lune : Adieu , dit-il , de- 
meure fortunee, demeure inaccessi- 
ble a Tambition , a la cupidite, a la 
discorde!... La paix, exilee du reste 
de I'univers , s'est refugiee dans cette 

enceinte, et je pars! et je vous 

quilte pour jamais! En parlant 

ainsi , il cotoyoit les rives, bordees 
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d'olivierset decitronniers , dela rivie- 
re qui couloit au milieu de la vallee ; 
la lune se reflechissoit dans cette onde 
toujours calme et pure. Bords en- 
chantes, poursuivit Placide , je vous 
abandonne pour aller me jeter sur 
"ime mer orageuse, qi]i nVst celebre 
que par ses ecueils et ses naufrages , 
et j'ai perdu les espe'rances et les illu- 
sions qui font braver tons ces perils, 
etqui repandent tant de charmes sur 
la trompeuse et brillante perspective 
d'un chimerique avenir!.. . En se li- 
vrant a ces pensees melancoliques , 
Placide ne s'en avouoit pas la verita- 
ble cause ; dom Pedre seul exprimoit 
ledesirde le revoir, donna Bianca ne 
le rappeloif pas! Plonge'e dans la plus 
amere affliction , elle n eprouvoit 
pas le besoin de pleurer avec lui ! 
il navoit aucun espoir d'adoucir 
sa profonde douleur. Mais dom Pe- 
dre etoit malheureux, il le deman- 
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doil avec les plus vives instances , et 
Placide ne balancoitpas k lui sacrific^r 
sa tranquillite. 

En sarlant de la vallee , Placide 
cntendil genair sourdenaent Ines et 
Theophile , et il eprouva lui - meme 
la plus penible sensation. On monta 
dans una berline attelee de quatre clie- 
vaux. Le ciel se couvroit de nnages , 
on vit quelques eclairs. Ines , effrayee , 
jette ses deux bras autour du cou de 
placide j en disant d'une voix entre- 
coupee : Ah ! mon anai , deja un ora- 
ge !.... Danscet instant le mouvement 
de la voiture causa une telle epouvante 
a Placidie , quelle se mit a crier ; et 
Theophile, vacillant et etonne', ser- 
roit fortenient a chaque minute la 
tnain d'lnes ou celle de son pere. 
Enfin au bout d'une demi-heure les 
deux enfans s'endormirent ; ils ne se 
reveillerent qu'au jour naissaut. Mors 
on descendit dans une niaison ou 
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Ton trouva un excellent dejeuner : 
le conducleur envoye par dom Pedre 
lira d'une rnalle des habits pour Pla- 
cide et sa famille , et Ton quitta les 
vetemens grossiers de la vallee. Get 
echange charm a Placidie , qui reprit 
toute sa bonne humeur , en recevant 
la robe de mousseline et le joli schall 
qu'on lui donna , et en se voyant ainsi 
pareedansun miroir. Placide sourioit 
et soupiroit en la regardant : cette pa- 
rure magnifique I'a m^tamorphosee ^ 
dit-il ; elle n'est deja plus une fiUe 
de la vallee !.... Mais elle etoit si belle 
dans ce nouveau costuuie , que tous 
les gens de la maison accouroient pour 
la voir. 

Le reste du voyage se passa heu- 
reusemenit. La curiosite et la surprise 
des enfans auroient amuse Placide , 
s'il eut ete moins trouble par I'idee 
qu'il alloit revoir donna Bianca , et 
qu il la retrouveroit au desespoir et 
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indifferente pour lui. Itse promit de 
ne point la voir, s'il pauvoit sen dis- 
penser , el de se borner a s enfermer 
avec dom Pedre : cette resolution satis- 
faisoit son coeur blesse; mais , comme 
tous les projets formes par le depit , 
elle etoit au fond peu sincere. 

Enfin au bout de quatre jours on 
arrive dans la terre de dom Pedre : 
on entre dans I'avenue , au bout de^ 
laquelle on apercoit le chateau ; Pla- 
eide tressaille , et ses yeuxse remplis- 
sent de larmes! Lobjet d'une passion 
jadissi violente, et maintenant d'une 
amitie si tendre , donna Bianca , 
est dans celte maison ! Il se la re- 
presentelanguissante, desolee; il ou- 
blie ses mecontentemens secrets , il 
ne voit qu'elle , il ne pense qu'a son 
malheur , et son coeur se dechire!.... 
II etoit huit heures du matin ; on 
trouva dom Pedre sur le perron du 
chateau. Placide se precipite dans ses 
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bras : ni I'tm ni Tautre ne peuvent 
parleF; ils s'embrasseiit en pleurant ; 
dom Pedre conduit precipitamment 
Ines el les enfans dans Tapparteraent 
qui leur est destine. Dom Pedre ne 
regarda que Theophile , et oe futavec 
un extreme attendrissement : ensuite 
il emmena Placide dans le sien , et 
la , le faisant asseoir a cote de lui , 
ah ! nion ami , dit-il , que je suis a 
plaindre ! ma femme ne sait son maK 
heur que depuis quinze jours, et, mal- 
gretoutesmes precautions, elle enade- 
couvertles affreusescirconstances !,,. 
Dispensez inoi dans ce moment de 
vous faire ce tragique detail, el, quand 
je vous dirai tout , vous compalirez 
surement davantage a nospeines. Au- 
jourd^hui ne parlous que de donna 
Bianca : mon ami, ses jours sont en 
danger!....— .Juste ciel !.... — Resi- 
gnee avec une angelique piele , elle 
ne se plaint point, ne pleure point; 
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mais son coeur est ferine a toiite conso- 
lation , et meme a tout epanchemtnt. 
II semble qu'au fond de Tame elle ait 
dit un eternel adieu a la terre , elle 
est insensible a tout ce qui s'y passe ; 
rien ne pent la sdrtir de cet etat d af- 
faissementet destupeur. Elle a perdu 
le sommeil; sa paleur et sa maigreur 
deviennent chaque jour plus alar- 
mantes. Le medecin ni a declare, quil 
falloit absolument la sorlirde ce pro- 
fond accablement , par une secousse 
violente qui rappelat en elle latten- 
drissementet les larraes. Rien ne pent 
mieux operer cette revolution que 
voire vue et celle de voire fils : elle 
est pre'venue que vous etes ici , elle 
vous at'end; appelons Theophile , et 
venez ... Non , non , repondit Pla- 
cide , elle ne verra point Theophile 
aujourd'hui ; je ne puis me resoudre 
a ne la revoir que pour lui pv^rcer le 
coeur ! Commeil disoitces paroles , un 

2. 21 
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valet de chambre vint dire que donna 
Bianca demandoit Placide et ses en- 
fans: il fallut obeir. Placide, dansun 
trouble impossible a decrire , alia 
chercher ses enfans. Dom Pedre , vou- 
lant separgner la douleur d'etre te- 
moin d'une scene dechirante , resta 
dans sa chambre. 

Cependant Placide , tenant par la 
main Theophile et Placidie , se ren- 
doit a Tappartement de donna Bianca ; 
Grand Dieu ! se disoit-il , je vais done 
renouveler toute la violence de sa 
douleur en lui niontranl mon fils , cet 
enfant de lage de celui quelle a 
perdu!... Non , Theophile n'enlrera 
point chez elle ; je ne lui montrerai 
que Placidie.... et peut etre meme ne 
les lui presenterai je Tune et lautre 
que dans quelques jours !..• Agite de 
ces pensees , Placide arrive a lanti- 
fihauibre qui precede le cabinet ou 
jatlendoit donna Bianca ; il place les 



LV:S BATTDECAS. 

deux enfansderriere une porte , et leur 
dit de Tester la en silence jusqu'a ce 
qu'il revienne les chercher : ensuite , 
le visage convert de larraes , il entre , 
et voit donna Bianca couchee sur une 
chaise longue , aupres de laquclle 
etoit assise une de ses femmes. Don- 
na Bianca etoit poseede maniere qu'il 
ne pouvoit voir de sa figure que ses 
longues tresses de cheveux negligem- 
nient rattaches sur sa tete. Il avance 
en tremblant.... Enfin il decouvre ce 
visage , dont tons les traits sont si pro- 
fondefment graves dans son souvenir; 
niais ce n'etoit plus cette beaule bril- 
lantede fraicheur, qui effacoit Teclat 
de toute autre , ii h'en voit qu'un om- 
bre touchante qui semble prete a s a- 
neantir ! Il s appuie contre le dos 
d'une chaise ^ sans avoir la force ni de 
se soutenir, ni de proferer une paro- 
le... Donna Bianca, tropaccablee pour 
('prouver de lemotion , leve sur lui des 
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yeux appesantis et languissans , et 
d'une voix ^teiute I'invite a s'asseoir. 
11 obeit.... il regarde avec un saisis- 
sement inexprimable ; il ch rche en 
vain sur ce visage cheri Texpression 
enchanleresse qui reinbellissoil jadis , 
il n'y trouve nieme pas cf'lle de la 
douleur: celte figure , toujours frap- 
pante par la noblesse et la regular!- 
te , porle encore IVmpreinte augnsle 
de la pudeur et de la vertu ; niais , 
decoloree, innnobile comme unebel- 
le statue d'albatre , elle paroit etre 
privee de la vie , la sensibilite ne Ta- 
nime plus ! Apres un long silence , 
je sais, dit elle, que vos enfans sont 
ici ; je voudrois les voir. Elle pronon- 
9a ces paroles si froidement , que Pla- 
cidecessade craindre que la presence 
de Theophile put lui causer vine sen- 
salion douloureuse. 11 se leva, il alia 
cber<)her les enfans , et , faisant tenir 
Theophile derriere lui , il s'avanra 
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avec Placidie. Mais peine donna 
Bianca a-t-elle jete les yeux sur cette 
enfant , qu'elle paroit s'emouvoir : 
elle la regarde fixement , et ses joues 
s • colorent d'un leger incarnat ; elle 
liii tend bras. Placidie se jette 
a son cou avec la grace la plus tou- 
chante... Donna Bianca la presse cen- 
tre son sein , la regarde encore : sa 
pliysionomie reprend toute son ex-* 
.pretsion , ses pleurs inondent son vi- 
sage : O ! dit-elle , quelle ressemblan- 

ce ! Quel age a-t elle? — Mais je 

crois qu'elle a quatre ans et demi on 
cinq ans. — Vous croyez? comment! 
vous ne savez pas son age ? — Non , elle 
n'est pas ma fille,c'est une enfant in- 
connue que , durant les horreurs de 
la guerre, j ai sauvee d'un incendie... 
A ces mots , donna Bianca , retrouvant 
line force surnaturelle , se soulevc^ de 
son canape , se preci pite a genoux sur 
le plancher , et joignant les mains 
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aiveclemouvement le pluspassionnef : 
Omon Dieu-I s'ecria-t-elle , que suis- 
jd pouroser vous demander un mira- 
cle I mais vous me le failes entre\oir. 
O bonte supreme ! daignez realiser 
Tesperanee d'uue mere , el , par le plus 
touchantdesprodiges , faitesia passer 
d'une inforlune sans consolation an 
comhle du bonheur . Apres cette 
priere , elle se releve, s'assied , et , 
d'une voix entrecoupee , elle ques- 
lionne Placide sur le lieu ou il a trou- 
cette enfant : la reponse accroil ses 
transports... Et n'avoit-elle pas a son 
coji, dit-elle, une chaine d'or?.... — 
Oui , repondit Placide , elle la porte 
encore ; la voila sous son schall avec 
la croix emaillee..... C'est elle! c'est 
elle ! interrompt donna Bianca : O 
Providence ! 6 mon Dieu 1 Elle n'en 
peut dire davantage , elle s'evanouit. 
Placide, eperdu , appelle dom Pedre a 
cris redoubles ; on court le chercher i 
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le chateau retentit de celte exclama* 
lion universelle : Venfant nest pas 
mortl r enfant est retrouvet... Au mi- 
lieu de ce tumulte general , Placide 
lie voit que donna Bianca , sans inou- 
vement et privee de toule connois- * 
sance.... On lui prodigue tons les se- 
cours , bienlot elle rouvre les yeux , 
elle revient veritablement a la vie , 
puisqu Vile reprcnd tous les sentiment 
qui la font cherir. Son premier regard 
cherche Placidie : Ma fillelma Jille /... 
sont les premiers mots que sa bouclie 
prononce. Dans cet instant dom Pe- 
dre , hors de lui , paroit et s'elance 
vers elle. O mon ami , dit donna Bian - 
ca , prosternous - nous aux pieds de 
Placide , il est le liberateur de notre 
enfant, il nous la rend , la voili ! .. Dom 
Pedre , transporte , ne trouve point de 
demonstrations qui puissentexprimer 
ce qu'il eprouve. L'ivresse de la joie 
ne permit i ces trois person nages que 
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d'articuler qiielques mots d'explica- 
tions demandes par cloni Pedre , luais 
jsansaiicundiscouissuivi. Donna Biaii- 
ca lenoit loujoiirs Placidre foiienient 
pressee contre son coeur , comine i;i 
elle eiit craint qu'on ne la lui olat.. . 
Dom Pedre el Placide conteniploiciit 
cetle lienreuse mere, remercioienl le 
c\A , sVmbrassoient et versoient un 

deluge de larmes delicieuses Tout 

a coup Tlieopliile , qui jusque-la eion- 
ne, .saisi , s'etoit tenu a Tecart dansun 
com de la chambre , s'avanra Iriste- 
ment , en disant Placide , avec un ton 
phi.itif: Mon pere !... Placidie ne &e- 
T.\ (lone plus ma sceur?... — Cher en- 
fanl , sVcria dom Pedre , elle sera ton 
epouse!... Oui , reprit donna Bianca, 
et Tidee de cette union fut un voeu de 
nos coeurs , avant que la reconnois- 
sance nous eut fait un devoir de la 
realiser. Ces paroles porlerent au com- 
ble Texaltation d'enlhousiasme et le 
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bonheur de Placitle. Le niedecin de 
donna Rianca inlerroinpit celte scene 
touchante, en conjurant donna Bianca 
de metle au lit , el en lui precri vant , 
pour le restp^entier du jour , el le si- 
lence et un repos absolu. Elle y con- 
senlit, a condition qu'on ne la sepa- 
reroil pas un senl inslant de sa fiUe. 
Le niedecin fit sorlir doin Pedre et 
Placide de sa chambre ; ils se rendi- 
renl avec Theophile dans I'apparte- 
ment dines. Celle derniere partagea 
tout Tetonnement et toute la joie de 
Placide: et, lorsqu'on eut repris un 
peu de calme , Placide demanda a dom 
Pedre par quel prodige , au lieu d'a- 
voir un fils de neuf ans dont il avoit an- 
nonce la naissance au pere Isidore , il 
avoit une fillede cinq ans. Ilelas! re- 
pondit dora Pedre , j'ai ete en effet 
pere d'un garron ; mais il ne vecut pas , 
il mourut six semaines apres sa nais- 
sance. Nous ne voulumes pas vous ins- 
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triiire de ce triste eveneineiit : vous 
eliezdepuis troppeu de temps dans la 
\allee pour vous dernander de reve- 
nir... et nous resolumes de vous epar* 
gner le chagrin de vous representer 
le noire.... Au bout de quelques an- 
nees une iiouvellegrossessede donna 
Biaiica lui don na Tesperance d'un bon- 
heur qu'elle desiroit avec passion , ce- 
lui d avoir une fille. Le ciel exati^a ses 
Yoeux. Je mandai oet evenement au 
pere Isidore ; mais le courrier revint 
sans reponse : et j'ai su depuis que ce 
message , ainsi que quelques autres , 
n'etoit jamais parvenu dans la vallee. 
Donna Bianca nourrit sa fille , qui 
avoit dix mois , et qui venoit d'etre 
sevree lorsque des affaires de la plus 
baute importance m'appelercnt subi- 
tement en France. La guerre etoit def- 
ja declaree : cependant nous etions 
loin de prevoir qu'elle dut se faire 
avec taut de barbaric. Je pensai qu'en 
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laissant ma fille dans un chateau q^i 
pnroissoit etre a Tabri d'une invasion , 
elle ne couroit aucun danger. D aiU 
leurs, je ne complois sejourner a Pa* 
t'ls que peu de mois. Je desirai que raa 
fenime vint avec moi : elle y consen- 
tit. Elle mi t sa fille sous la garde d'une 
femme donlelle connoissoit Taltache- 
ment et la prudence ; mais elle ne se 
separa qu'avec une douleurdechirante 
de cette enfant adoree , qui , des cet 
age , annonroit toute la beaute de sa 
mere. Trois mois apres , la guerre en 
Espagne avoit deja pris un caractere 
defureurdont les details font fremir. 
Les ennemis p^netrerent dans la pro- 
vince oil se trouve situe le chateau 
qu'habitoit ma fille. Sa gouvernante 
prit la fuite, en emportant Tenfant 
confieeasessoins: elle allase refugier 
dans la maison d'un de sesfreres pres 
de la ville infortunee qui a ete si in- 
humainement deva&tee. Eile y tomba 
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n>>^(l(' ; elle etoit reteniie dans son 
lit , lors(jiie Tapproche rapide de IVn- 
nesni obligea tons ceux qui Tliahi- 
loient a se sauver a la hale , a Vex* 
ception de la gouvernante de ma fille 
qui resta avec elle , n'ay^nt ni le cou- 
rage ni la force de s'evader. Les en- 
nemis itiirent le feu a celte maison 
abandonnee: la Providence, qui veil- 
loit sur noire eufc\nt , vous envoya 
pour la sauver : il nVst pas en notre 
pouvoir de reconnoitre un tel bien- 
fait; le ciel seul pent vous en recom- 
penser. Ah! dit Placide en serrant la 
main de dom Pedre dans les slennes , 
quelle recompense pourroit egaler 
pour moi celle de vous avoir rendu 
le repos et le bonheur ! Mais , cher 
dom Pedre , poursuivit-il , apprenez- 
moi comment vous avez pu , pendant 
plusieurs annees , cacher cet evene- 
ment a donna Bianca ? — Je Tignorai 
long -temps moi - meme , repondit 
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dom Pedre , les communications etant 
toiit-a fait interrompues. Quand je 
n'aurois pas ete retenu par des affai- 
res , le danger des routes m'auroit em- 
peche de retourner en Espagne avec 
donna Bianca. CependantTinquietude 
de ne point recevoir de nouvelles de 
son enfant altera bienlot sa sante; et 
enfin elle tomba dans letat de Ian* 
gueur le plus inquietant ; alorsje pris 
le parti de la tromper : a force de 
stratagemes je parvins a la rassurer ; 
elle recouvra la sante. Je la maintins 
dans cette erreur durant notresejour 
en France. Arrive ici , il a bien fallu 
lui declarer son malheur ; mais je lui 
cachai la tragique avenlurequi lapri- 
voitdeson enfant. Toutesmes precau^ 
tionsa cet egard echouerent par Tim* 
prudence d'un nouveau domestique 
qui , oubliant mes ordres , lui remit 
inie lettre qui lui apprenoit que sa 
filie avoit peri avec fiia gouvernanle 
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SOUS les loits ecrotiles ci'iine maison 
incendiee.., Alors sa douleur n'a plus 
eu de homes ; et sans vous, cher Pla- 
cide , elle en eut ele la viclime ; ainsi je 
vous dois sa vie et celle de mon enfant. 

Lorsque dom Pedre eut termine 
ce recit , on convint de remetlre an 
lendemain celui que Placide avoit a 
faire , afiu que donna liianca put Ten- 
tendre. 

Ines ful appelee par donna Bianca , 
qui vouloit Tembrasser , la remer- 
cier , et qui la desiroit surtout parce 
que Placidie pleuroit et la demandoit. 
placide , durant cette jonrnee , fut trop 
agile et trop inquiet encore sur la san- 
te de donna Bianca pour sentir tout 
son bonheur ; cependant il voyoit avec 
ravissement dom Pedre caresser le 
jeune Theophile. J'ai su , dit dom Pe- 
dre, tons les details relalifsacet aima- 
ble enfant : je les deniandois an pere 
Isidore ; el tout ce qu'il nous ecrivoil 
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sur son education , son caraclere , sa 
figure, inspiraa douna Bianca un de- 
sir que je parlageai aussitot qu'elle 
me le fit connoilre. Ces entr'etiens , 
en penetrant Placide de joie et de re- 
connoissance , excitoient dans son anic 
le plus vif remords d'avoir pu douter 
d'une amiliesi tendre et si genereuse. 
II ne se concha point ; il ne vouloit pas 
que le sonimeil lui derotat quelques 
heures du sentiment de son heureuse 
existence. Ilpassa la nuitentiere dans 
le pare du chateau : \k , seul , au mi- 
lieu d'une nuit paisible et a la face du 
ciel, il interrogea sa conscience ; et, 
descendant au fond de son coeur , il y 
trouva taut d'affection pour Ines, un 
attachement si vrai pour dom Pedre, 
une amitie si pure pour donna Bian- 
ca , que le souvenir de son amour 
avoit pour lui quelque chose depenj- 
ble. Donna Bianca etoitdevenue a ses 
yeux un objet si respectable , si sacre, 



qu'il oiiroit voulu ne ravoir jamais 
kuwe que comme une soeur. O toi ! 
dit il, tidele epouse du meilleur des 
homines , de mon ami ! toi , mere 
adoptive de mon fils ! jamais je nele- 
• verai sur toi un regard profane ; ja- 
mais je ne contemplerai ta beaute ; 
purifie par la reconnoissance et par 
le saint noend qui nous unit , j'ecar- 
terai de mon iuiagination les idees 
frivoles qui pourroient me rappeler 
tes graces et tes lalens je ne penserai 
desormais qu'a tes vertus. 

l.e jour surpiit Plaeide dans celte 
douce reverie. Dom Pedre vint le 
cliercher, et 1^ conduisit chez donna 
Bianca , qui deja n'etoit plus recon- 
roissable: elle avoit reprisses forces, 
sa vivacite , et presque toutesa saute. 
Ceite jouruee fut un enchantem^^nt. 
Wacidie , paree par les mains de sa 
mere , et belle con\me un ange , fut, 
ainsi que son heureux iiberateur , 
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Tobjet de radmiration iiniversellev 
Tout le monde fut admis dans le sa* 
Ion pour la voir : les domestiqueS) les 
paysans de la ferme du chateau , les 
voisins ; et dam Pedre et donna Bian* 
ca ne se lassoient point de redire : 
Cest Placide qui nous I'a rendue , en 
exposant ses jours pour la sauver !.... 
Le soir , lorsqn'on se retrouva seuls 
en famille , Placide, place enlre Ines 
et donna Bianca , conta Thistoire de 
son voyage en Espagne durant la 
guerre. Ce recit , qui confondit d'e- 
tonnement et fit fremir Ines, causa a 
dom Pedre et a donna Bianca un inex- 
primable attendrissement et les plu5 
profondes emotions. On ne se separa 
qu'a minuit. Placide , au comble de 
la felicite , descendit encore dans les 
jardins , non pour y passer la nuit , 
niais pour y jouir sans distraction 
pendant quelques instans de tons les 
souvenirs delicieux de cette memo- 

22* 
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yable journee , et il s'e'cria : 0 songe 
rapide et tumiiltueux ! bonheur in- 
quiet et fragile de ramour ! qu etes- 
vous aupres de ces joies ineifahles du 
coeur , produites par les sentiniens 
de la nature , Tamitie fidele et la 
vertu ! 
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